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PREMESSA

La poesia in forma chiusa ¢ interamente decaduta in Italia — non
altrove, — come del resto la qualita stessa della poesia in genere, e
di conseguenza ogni sua rilevanza culturale, per non dire sociale.
Non ¢ il solito rigurgito di “dove siamo finiti”, ma una serena
constatazione dello stato dell’arte. I pochi critici letterari che
emettevano giudizi di merito, si sono vaporizzati, e questo ¢ un
danno assoluto per la creativita. Aperte le cateratte, si sono
riversate sulla carta (pronta al macero) milioni di secrezioni
sedicenti poetiche, le quali rientrano in realta nell’area ameboide
delle “espressioni emotive”. F un assioma democratico che la
gente debba spremere “artisticamente” 1 propri sentimenti senza che
questi siano passibili di un giudizio negativo.

Questa raccolta non ha alcun intento sistematico; la disposizione
per Aree ¢ solo un modo per recingere testi erratici, perlopiu
metrici e strofici, tradotti occasionalmente, e di autori biologi-
camente non piu attivi. Ho operato anche traduzioni da poeti
viventi che scrivono in versi liberi, quali Jean-Pierre Cascarino e
Francois Cheng, editi altrove, e che spesso non sono affatto meno
facili da rendere delle forme chiuse. In questo libro raduno testi di
varie letterature ed epoche, soprattutto tra 'Otto e Novecento
inglese e francese. Il titolo, Iwitazioni, chiarisce che la mia vuol
essere una ricreazione integrale. Si tratta dunque di ristrutturazioni
formali che non badano a tradutte wverbum ad verbum, bensi a
restituire la poesia nella sua totalita, come del resto si operava nei
secoli passati. Gli appunti seguenti precisano la questione.

1°) Pound: “La miglior traduzione ¢ nel linguaggio che l'autore
avrebbe usato se avesse scritto nella lingua del traduttore”.
Pertanto (del medesimo): “La cosa di PRIMA importanza in una
traduzione ¢ che il traduttore capisca la PROPRIA lingua, quella
originale conta meno”. Detto piu liscio dal vecchio Monti:
“Quando si traduce, non ¢ piu la lingua del tradotto a cui si
debbano i primi riguardi, ma quella del traduttore”.

2°) 1l Foscolo nelle considerazioni Su la traduzione del cenno di Giove,
conclude a contraggenio: “Rispetto alla mia traduzione di questi tre
versi, e di moltissimi altri, m’accorgo che si puo etimologizzare,



sillogizzare, fantasticare sopra i grandi originali, ritrarli al vivo non
mai; e che le mie teorie condannano i miei esempi: pero ¢ piu
arrogante chi parla che chi fa”.

3°) Mai dimenticare T.S.Eliot: “Non so che razza di verso possa
essere quello che non si puo misurare”. Una glossa un po’ spiccia:
il verso non ¢ prosa. Pertanto i versi veri siano tradotti in versi
veri. Su cosa sia un verso vero ho gia scritto nel Decalogo di poesia
(nei miei Seritti specular). In quanto alle possibilita metriche
ritmiche e foniche, nessuna lingua ¢ piu ricca dellitaliano; un
notevole ostacolo insorge affrontando lingue pit o meno mono-
sillabiche, quali I'inglese.

4°) Le forme chiuse esigono forme chiuse, ottimo se corrispon-
denti (sonetto con sonetto). Qualora tradizioni e strutture lingui-
stiche troppo diverse non lo consentano, pena il cadere in un calco
tristo e cocciuto, si ¢ cercato di perequare in una forma equi-
pollente, dato che ciascuna lingua ha le sue catene e i suoi tesori. 11
traduttore deve vincere lo spessore della propria forma chiusa cosi
come la sua vinse I'autore originario: disciplina etica, prima ancora
che estetica.

5°) Non si guardi alla parola intesa come nudo e crudo concetto,
ma pure al suo flusso sonoro, e quindi all'intera armonizzazione
del discorso. Proprio perché si “tradisce” il testo, innanzi tutto
bisogna conoscetrlo con acribia filologica. Pertanto, anche se nel
suo specifico semantico nessuna tessera del mosaico riprodotto
rispecchia la corrispettiva originale, poco importa; ma ecco che
basta allontanarsi di qualche passo e il concerto cromatico ¢ il
medesimo. L’importante ¢ restituire non le singole note, ma la
musica d’insieme.

6°) Se la traduzione, nel suo sforzo di fedelta, riesce qua e la ad
arricchire espressivamente l'originale, tanto di guadagnato; cio, se
non altro, compensera in parte le perdite, inevitabili. Il poeta
imitatore ¢ il secondo antore del testo originale e il suo lavoro appat-
tiene a pieno titolo alla sua opera poetica.

7°) Rapporto etico, al livello sublime, fra Traduttore, Autore e
Lettori: “Colui che Lo tradiva aveva convenuto un segnale con Lo-
ro, dicendo: ‘Chi bacerod ¢ Lui; prendetelo e portatelo via tenen-
dolo ben forte’ ” (Marco, XIV- 44).
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SAFFO (tra VII e VI sec. a. C))

L’unica ode integra di Saffo. Ho lavorato su di una servile, troppo
onesta traduzione, non avendo la preparazione filologica per
affrontare l'originale in dialetto eolico, al quale tuttavia ho guar-
dato: che il fantasma placato di Ugo non pur mi releghi tra i
“traduttor dei traduttori”. Ogni lingua letteraria ¢ predisposta ad
accogliere del trapianto poetico certi caratteri, a modificarne altri, a
rifiutarne altri ancora. Cio vale peculiarmente per litaliano, con i
suoi otto secoli di tradizione lirica. E dunque inutile, e nocivo,
fingere di perseguire una qualche verginita stilistica, una purezza
arcaica di ritorno — gli “arcaici” eran tutt’altro che “puri” — come
se duemilaseicento anni non fossero intercorsi tra noi e la poetessa
di Mitilene: ¢’¢ in mezzo il mare latino, e Dante, Petrarca,
Leopardi, e secoli insomma di traduzioni dai classici. In parallelo
alla traslazione linguistica, occorre operare quella dell'immaginario.
Noi non vediamo piu la natura divinizzata di Saffo; pertanto diversi
dettagli figurativi, se non sono #aditi, oltre che traditi, pérdono
d’intensita: per es. tutta la zona del cocchio con i passeri aggiogati
che, presa a sé, sa di stucco rococo, di marzapane arcadico. Per
recuperare un pochino lo spirito originario dobbiamo predisporre
un paesaggio dell’anima, psicologicamente attendibile. Siamo su
un’isola greca, al termine di una notte insonne di desideri inappa-
gatl. Ma ecco verso oriente spunta alta sul mare Venere, la stella
maris (e qui come non ricordare il dantesco “lo bel pianeto che
d’amar conforta / faceva tutto rider oriente” sulla riva del Purga-
torio?). Si spalanca una splendida aurora mediterranea, variegata
dal rosso porpora al dorato: ¢ questo il trono variopinto dell’astrale
Afrodite. Saffo scorge la Dea — nel VII sec. a. C. gli Dei erano /a,
visibilissimi — e la invoca; ed ella “viene” da lei, lasciando la casa
dorata del padre Zeus, ovvero il cielo che, subito dopo l'aurora,
acquista la sua vastita radiosa. Il cocchio con i passeri. Al sorgere
del sole, e gia nel crepuscolo antelucano, tutti gli uccellini iniziano
a cantare, ed ¢ come se quel tripudio cinguettante accompagnasse
la “venuta”, cio¢ l'insorgere della presenza di Afrodite presso il
cuore di Saffo. Sintesi didattica: Saffo, svegliatasi a quel cinguettio



e vedendo, oltre I'apertura del suo cubicolo, Phosphéros (Lucifero,
la portatrice di luce), si ricorda di una precedente occasione felice,
oso dire teofanica, e sente rinascere in sé la promessa di un amore
corrisposto. La “terra nera” ¢ un binomio gia cristallizzato nell’epi-
ca, dato che 1 Greci disponevano di una nomenclatura ridottissima
per i colori: la Madre Terra quindi, rispetto al cielo diurno, ¢
sempre “nera” (risimbolizzata dal Carducci in “sei nella terra ne-
gra”). Ma qui voglio immaginare che significhi “ancora in ombra”,
non illuminata al pari dell’etere mattutino. Infine Afrodite ¢
invocata come symmakos : Saffo le chiede di lottare al suo fianco,
cosi come combattevano i guerrieri nella falange. L’esecuzione
cantata dell’inno sara avvenuta di fronte a un simulacro della Dea,
nell’ambito del #hiasos di fanciulle che Saffo dirigeva (sguardi,
bronci, ammicchi, sorrisini...). Gelosie e affetti di breve respiro, di
cul non restano nemmeno povere ossa. Rimane la poesia, come
sempre. Quanto alla metrica, si ¢ adottata la tradizionale saffica
italiana, di tre endecasillabi pit un quinario. La perdita nel suo
complesso ¢ irreparabile (specie quella melica) e non c¢’¢ restauro
linguistico, ovvero poetico, bastante a consolarcene.
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INVOCAZIONE AD AFRODITE

Stella del mare, sul trono istoriato
d’aurora, te generata immortale

dal cielo eterno io supplico, o radiosa
qua d’illusioni,

tu che mi domini oh non prostrarmi
con noia e tumulti, gia se apparisti
remota ai miei sospiti, e la dimora
d’oro del Padre

lasciasti, aggiogati 1 passeri al cocchio
e rapidi in un fitto batter d’ali

ti condussero per il vasto cielo

fin sulla terra

b

in ombra, e subito giungesti, e beata
tu di un sorriso aldila della morte,
che mai patisse ancora, folle in seno,
che mai volesse

il cuore, avido ancora, mi chiedevi:
“chi ¢ lei che ami, Saffo? che piu brami
I'apra al tuo amore la Dea persuadente?
Chi ti rifiuta,

e il modo ancor ti offende? Ma chiunque
ti sfugge ti cerchera, a te con doni

verra se or li respinge: non perdona
Amor non si ami”.

Torna o stella del mare, da angosciosi
ceppi qui scioglimi ed ai miei acconsenti
piu segreti desii, ora e per sempre

lotta al mio fianco.
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PINDARO (522? 5182 — 4387 a. C.)

In fondo se questo epinicio, ovvero inno trionfale, esiste ¢ grazie
alle quattro zampe robuste di Pherénikos (Portavittoria), il cavallo
di cui fu proprietario Hiéron, e di un fantino considerato meno
degno del cavallo, quindi rimasto ignoto. Che dire di questa
celeberrima prima olimpica? L’inno si riferisce al’Olimpiade del
476 a. C., la prima svoltasi dopo la trionfale conclusione delle
guerre persiane, quando mai piu il sole avrebbe irradiato su tutta la
grecita uno splendore altrettanto eroico. Ci sono nazioni che
hanno sgpportato una tale emozione e altre, le piu, che sono sempre
vissute nella loro orizzontale quotidianita. (Queste le piu felici?
Forse. Senz’altro le meno feconde per la civilta dell’antropos.) Ma
il motore occulto che muove le vicende umane, e di cui gli storici
moderni ridicchiano a sentitflo nominare, si chiama Destino.
Premessa necessaria, questa, per osar presentare un poeta qual ¢
Pindaro a un’epoca disillusa e cachettica come la nostra. Il cantore
tebano — il lirico corale per antonomasia — ¢ uno sfontanare di
immagini luminose, e il suo canto ¢ intrecciato con tale polifonia
figurale e perfezione tecnica da sembrare un getto naturale di
poesia. Tutto per lui riesce facile. Ebbe la fortuna di esercitare la
sua arte encomiastica in un’eta in cui il Mito non era stato ancora
rovistato (leggi rovinato) dal razionalismo socratico e dalla tensione
troppo umana dei Tragici, i quali stavano per esplodere nelle
coscienze collettive con una inaudita democrazia dello spirito.
Pindaro lavoro per dei personaggi superbamente altolocati, di cui
alcuni secondo letica attuale, e noi italiani ne sappiamo bene
qualcosa, sarebbero considerati dei mascalzoni giunti al potere. Ai
suoi eroici clienti, in Sicilia e altrove, necessitava una nobilta
stemmatica, che il Nostro prodigo loro con la felicita di un prodigo
fanciullo prodigio. Tutte cose riviste nel Rinascimento, soprattutto
grazie agli artisti. La poesia cosiddetta pindarica ¢ poi riaffiorata
molto raramente, dovendo sussistere in sinergia almeno tre
situazioni storiche: la salda affermazione di una morale eroica; una
classe dominante aristocratica che se ne consideri la referente; dei
poeti che dispongano di un materiale mitico e retorico adeguato. Si
consideri la mia una traduzione di secondo grado, com’¢ per I'inno
ad Afrodite, di Saffo. Ho lasciato identici gli antroponimi, ormai
mero suono fantasmatico, ma ho italianato i toponimi, ancora
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riferibili a qualche res extensa in Sicilia e nel Peloponneso. La
ricostituzione dello schema strofico tripartito (strofe, antistrofe,
epodo) deve partire dal fatto che la corrispettiva esecuzione corale,
con quanto di cantato e danzato comportava, fa parte ormai del
paradiso perduto della poesia antica. Rielaboro questo genere e
questa forma, con esiti vari e anche benemeriti, il Chiabrera con le
sue Cangoni eroiche, ma con strutture troppo canterine all’'orecchio
attuale, non qui proponibili. Ritengo inevitabile connettere
I'endecasillabo, il settenario e il quinario, in un organismo metrico-
ritmico che si distacchi dalla nostra canzone classica, che pero ne
riecheggi e amplifichi il melodismo rampicante e fiorito. Una sola
minuscola nota, delle decine occorrenti a chiarire il testo e in specie
Iintreccio mitico. L’ariston men ydoor iniziale, eco delle diatribe
ioniche su quale fosse Ielemento principe della natura, proprio
non mi va di renderlo col solito “ottima ¢ I'acqua”, che sembra il
motto degli Alcolisti Anonimi; e che di certo non apprezzerebbero
coloro che, dilettandosi “alla mensa amica” di Hiéron, bevevano da
predestinati alla cirrosi epatica. Nel complesso il lettore ¢ invitato a
un’esperienza in qualche modo esotica.
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PER HIERON DI SIRACUSA, COL CORSIERO

1

Suprema ¢ 'acqua e 'oro, come fiamma
tenebre vince, ogni esaltante bene
offusca di splendore:
se le gare, mio cuore,
celebrare tu brami,
nei deserti del cielo meridiano
non cercar piu del Sole
astro abbagliante,
né agone tu lodare piu d’Olimpia,
da cui a dar gloria luminoso viene
I'inno al figlio di Krénos,
coronando le menti dei cantori
giunti qua alle beate
soglie di Hiéron,

Hiéron! Che il giusto scettro ha di Sicilia
dai molti frutti, e ogni valore umano
che svetta egli lo coglie,
nel fior fiore splendendo
delle musiche quando
ci dilettiamo alla sua mensa amica.
Togli suvvia dal chiodo
dorica cetra,
se ai piu dolci pensier la mente aggioga
la gloria di Pherénikos, da Pisa,
che presso il fiume Alfeo
si slancio non spronato e alla vittoria
mescendo alla sua forza
trasse il padrone,

di Siracusa il re lieto ai cavalli.

Gloria per lui rifulge nella illustre

d’eroi colonia di quel lidio Pélops

di cui Poseidon s’invaghi, il possente
che abbraccia il mondo,

se ne invaghi allorché Klothé lo tolse

dal bacile lustrale e a lui luceva
I’eburnea spalla.

Certo molti i prodigi, e tra i mortali
soverchia il vero

ogni favola bella
che menzogna dipinga d’illusioni.

15
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Dona P’arte ai mortali gioia e onore,
e spesso fa il miraggio cosa forte
ma non forte che veli
Pocchio dei di venturi.
Degl'immortali il bello
solo osi 'uomo, e gia scorcia la colpa
della folle sua lingua.
Cose inaudite
di te, figlio di Tantalos, io canto,
di quando il padre tuo mutuo agli Dei
rese il puro convito
la nella cara Sipilo, e rapiva
te il fulgido Tridente,
vinto da ardore,

e su cavalle d’oro alla dimora
altissima di Zeus, ove per Zeus
giunse poi Ganymédes
a servire ugualmente,
seco 1a ti condusse.
Svanisti. Ti cercarono. Alla madre
ti riportod nessuno.
Subito uno
degl’invidi vicini fece voce
che un ferro a membro a membro avea trinciato,
che nel bollor dell’acqua
pol gettato, che in tavola portato
te al finir delle carni,
e divorato.

Mai i Beati direi restare schiavi
del loro ventre: arretrol Mai un guadagno
tocca ai blasfemi; e se un mortale certo
i custodi onorarono d’Olimpo,
bene eccessivo,
questi fu Tantalos; ma poi, soverchio,
non seppe digeritlo, e ingordo attrasse
rovina immane:
lo gravo di gran roccia il padre suo,
ch’egli smaniando
dalla cervice tenta
di stornare, remoto da ogni gioia.
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Vita ha dogliosa, eterna, e al terzo aggiunto
quarto un tormento fu, poi che rubato
ebbe nettare e ambrosia,
per cui tolto alla morte
dagli Dei gia era stato,
¢ agli amici terreni 0so egli darne!
Folle ¢ se alcuno spera,
male operando,
anche un punto coprir degli atti a un Dio.
E Pélops ricacciarono, suo figlio,
nella stirpe caduca.
E com’ebbe rigoglio lui nel corpo
e gli adombrava il mento
nera peluria,

a far sua Hippodameia, a domatrla
tutta volse la mente, ché era in palio,
celebrata, dal padre,
il Signore di Pisa.
E nella notte, solo,
giunto sui bordi del pallido mare
risonante, invocava
la il Dio Tridente.
Ed ai suoi piedi, apparve! Egli allor disse:
“se i doni della Dea che emerse a Cipro
grati ancora ti sono,
su, trattieni per me la bronzea lancia
d’Oinémaos, ancora
sul piu veloce

carro guidami fino alla vittoria,
in Elide, ché tredici abbattuti
furon da lui gia eroi: cosi incavezza
al suo tetto la figlia. Un grande rischio
vuol solo i forti.
Tutti un di moriremo: e dunque vale
logorarsi nell’ombra a una vecchiaia
vuota d’onore,
vuota d’ogni bellezza? Ma non io!
Io questimpresa
affrontero se amica
sorte tu mi darai”. Parlo fiorito.
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v
E onor gli détte il Dio, e un carro d’oro
e infaticabili cavalle alate.
D’Oinémaos la forza
sottomise e alle nozze
la vergine: sei maschi
gli genero, valenti, insigni, aneli
di gloria, e ora di gloria,
lungo I’Alfeo,
ha sacrifici mescolati al sangue
dell’ara che va il mondo venerando;
giace in tomba onorata,
e di lontano splende Olimpia e Pélops,
dove ardire e vigore
corrono a gara.

Gode, chi vince, poi dolce la vita,
dolce e sereno ritorna ogni giorno:
non c’¢ bene piu alto.
Ch’io indiademi costui
con un equestre inno
di melodia eolica, né altri
mal potro incoronare
io con il canto
di esaltanti volute, altri che doti
abbiano tra i viventi al par di lui,
lui di belta il piu esperto,
tra i potenti il piu forte. Un Dio ti veglia,
Hiéron, prossimo un Dio
sul tuoi progetti,

e se sta teco, lodero, gia in questa

via a me aperta di canti, altro e piu dolce,

d’irruente quadriga il tuo trionfo,

la fino al colle del figlio di Krénos.
In me possente

forgia un dardo la Musa: ognuno attinge

a un suo culmine, ai re spetta il fastigio;
oltre, sta il nulla.

Ma possa incedere tu in questo tempo
sempre piu in alto,

¢ accanto ai vincitori
star fra gli Elléni io, primo nel canto.
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QUINTO ORAZIO FLACCO (65a.C. - 84a.C)

Reciso e (come sempre) saggio il Manzoni: “Orazio non si tradu-
ce”. Ma la Saggezza per un traduttore, e per di piu imitatore, ¢ Dea
da non venerare: la piu castrante che ci sia. Orazio. Appare cosi
moderno, e invece ¢ il piu classico, ovvero il piu remoto dalla
sensibilita di oggi, sbrodolona e soggettiva. Lingua e forma: essen-
zialita assoluta. Concentrazione e leggerezza sbalorditive. Distacco
e partecipazione di una poesia quando ancora era modus vivend: e
non mera letteratura. Difficolta inevitabile: far dire a Orazio
quanto in lui ¢ sottinteso — potenza del latino — in sillabe e in
sintassi addensate come un brillo di sale. Taliarco, chi era costui?
In una vecchia traduzione mi limitai, al pari di molti, a ripropotlo
come voce onomastica; ora aderisco ai pochi i quali vi leggono una
nobilitazione grecizzante del rex convivii, dell arbiter bibendi. Forse un
ospite ancor giovane (puer). Traslare in italiano dal latino fa
gonfiare la frase, e poi la proverbiale pregnanza di Orazio in
qualche modo va sciolta; cosi, per non morire in uno stillicidio di
lacrime, ho dilatato la strofe alcaica in tre dodecasillabi e un
endecasillabo, una struttura pero piu lenta dell’originale. Nella
dizione siano recuperate le cesure, piuttosto irregolari. Mi piace
riportare un episodio diffuso tempo fa da vari quotidiani. Patrick
Leigh Fermor, grande scrittore inglese ed eroe della seconda guerra
mondiale, fu incaricato nel 1941 di rapire il generale Kreipe,
comandante dell’esercito tedesco a Creta, e con 1 coriacel partigiani
ci riusci. Ricordo ancor bene il film trattone, di Stanley Moss, Colpo
di mano a Creta, nel quale la parte di Fermor era interpretata da un
impeccabile Dirk Bogarde. Una notte per il gran freddo (gelugue
acutol) Fermor fini con il prigioniero sotto la medesima coperta.
Lasciamolo parlare: “Ci siamo svegliati tra le rocce, mentre il sole
spuntava dietro la cresta dell’lda, verso la quale eravamo saliti per
due giorni interi. Ci siamo messi a fumare insieme in silenzio, e a
un certo punto il generale ha cominciato a recitare, scandendo
bene le parole: “Vides ut alta stet nive candidum / Soracte...” Ero
fortunato. Si trattava dei primi versi di una delle poche odi di
Orazio che conoscessi a memoria. Cosi ripresi da dove si era
interrotto lui: ‘...nec iam sustineant onus / silvae laborantes
geluque / flumina constiterint acuto’. E cosi via, per tutte le cinque
strofe che mancavano alla fine. I.a guerra per un momento sembro
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lontanissima”. Era questa la cultura condivisa dalle classi dirigenti
di quel’Europa che stava andando allo sfascio totale. Mentre ora,
che ¢ unita... Meglio tacere.
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ODE 1,9

Ad Thaliarcum

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte, nec iam sustineant onus
silvae laborantes, geluque
flumina constiterint acuto.

Dissolve frigus ligna super foco
large reponens, atque benignius
deprome quadrimum sabina,

o Thaliarche, merum diota.

Permitte Divis cetera. Qui simul
stravere ventos aequore fervido
deproeliantes, nec cupressi

nec veteres agitantur orni.

Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et
quem Fors dierum cumque dabit, lucro
appone, nec dulces amores

sperne, puer, neque tu choreas,

donec vitenti canities abest
morosa. Nunc et campus et areac;
lenesque sub noctem susurti
composita repetantur hora,

nunc et latentis proditor intimo
gratus puellae risus ab angulo,
pignusque dereptum lacertis
aut digito male pertinaci.



INVERNO E GIOVINEZZA

Al re del convito

Come candido, guarda, per I'alta neve

si éleva il Soratte ed esausti ormai i boschi
non ne sostengano il peso e per il crudo
gelo si sia fermato ogni torrente.

Sciogli il freddo, re del convito, sul fuoco
scialando legna e mesci piu generoso
dalla brocca sabina vino nostrale,

ma che sia bello schietto e di quattr’anni!

Lascia il resto agli Dei: non appena infatti
il contrastar dei venti placano sulla
schiumante vastita del mare, gli anziani
orni e 1 cipressi, anch’essi, trovan quiete.

Del domani non chiederti, ma ogni giorno
concesso dal Fato segnalo a guadagno;

né sdegnare, ragazzo mio, le dolcezze
d’amore né le danze, fino a quando

non ceda il tuo vigore all’acre vecchiaia.
Tempo ¢ per te del campo Marzio, e all’aperto
sul far della sera, all’ora convenuta,

si ripetano i teneri bisbigli. ..

e lei, che si nasconde dietro un cantone,
sia tradita, a vederti, dal fresco riso:

per domani un pegno le sforzi dal polso
o dal dito, che piu non ti resiste.

25
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SESTO PROPERZIO (circa 50 a.C.— dopo il 16 a.C.)

Forse mai un “dopoguerra” fece esplodere tanto incredulo senso
di pace pari a quello che consegui alla battaglia di Azio (31 a.C.),
dopo decenni di strazianti lotte civili. Ottaviano, da vero vincitore,
“perdono” molti ex nemici, creando cosi le basi per un solido e
rinnovato regime politico e culturale. A Roma, capitale del mondo,
confluirono genti e intellettuali da ogni parte. Dall’Umbria arrivo
con la madre Properzio, un provincialotto che, pur orfano di padre
e impoverito da requisizioni agrarie, ma forse ancora agiato,
divenne presto un poeta acclamato, inserito nei circoli piu esclusi-
vi, come quello di Mecenate, “ministro” della cultura augustea. Nel
fior fiore della societa protoimperiale, il poeta diciottenne conobbe
una certa Hostia (o Roscia?), una gran bella donna, forse sposata,
di certo “libera” e colta, pitt matura di lui. La canto come Cynthia,
appellativo di Diana: la sua Dea. Fu un’epoca di strabiliante fioritu-
ra letteraria, specie per la poesia, e 1 nomi sono notissimi. Mentre il
sommo Virgilio, unico, procedé genialmente a ritroso, partendo
dalle Pastorali (alessandrine) e giungendo dopo le Campestri (esio-
dee) all’epica (omerica) con I'Ewneide, i coevi poeti erotici attinsero
unicamente alla “moderna” lirica ellenistica; ma I’elegia latina ebbe,
rispetto al canone originale — elegante e galante, erudito e
mitologico, — una sodezza tutta italica, un senso della realta spes-
so superiore alla poesia dei nostri tempi (si veda qui il riferimento a
una legge forse di leva, forse contro il celibato). Properzio ¢ noto-
riamente difficile sul piano linguistico, cio che ha ostacolato la sua
diffusione e fama; nondimeno ¢ stato amato dai poeti piu grandi,
fino a un Pound, a uno Yeats (si veda la mia resa di A thought from
Propertins). 11 suo “Tu mihi sola places” sara una gemma incastona-
ta in Ovidio, in Petrarca, e quant’altri. Poeta ostico da tradurre, ho
teso qui a una sua semplificazione; il distico elegiaco ¢ reso con un
verso piano di 15 sillabe e uno di tronco di 14, con prevalente
ritmo ternario: soluzione perseguibile almeno nelle elegie piu brevi
come questa. Tuttavia nell’elegia seguente ho semplificato adottan-
do al posto del pentametro un endecasillabo piano: per ogni caso
la soluzione adatta.
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ELEGIA VII, LIBER II

Gavisa es certe sublatam, Cynthia, legem,
Qua quondam edicta flemus uterque diu,

Ni nos divideret; quamvis diducere amantes
Non queat invitos Iuppiter ipse duos.

‘At magnus Caesar.” Sed magnus Caesar in armis:
Devictae gentes nil in amore valent.

Nam citius paterer caput hoc discedere collo,
Quam possem nuptae perdere amore faces,

Aut ego transirem tua limina clausa maritus
Respiciens udis prodita luminibus.

Ah mea tum qualis caneret tibi tibia somnos,
Tibia funesta tristior illa tubal

Unde mihi patriis gnatos praebere triumphis?
Nullus de nostro sanguine miles erit.

Quod si vera meae comitarent castra puellae,
Non mihi sat magnus Castoris iret equus.

Hinc etenim tantum meruit mea gloria nomen,
Gloria ad hibernos lata Borysthenidas.

Tu mihi sola places; placeam tibi, Cynthia, solus:
Hic erit et patrio sanguine pluris amor.



ELEGIA VII

Di certo hai goduto ora, Cinzia, alla legge abrogata,
che ci fece, emanata, piangere stretti un di,

a lungo, temendoct divisi, pure se Giove
separare due amanti controvoglia non puo.

Piu vorrei che mi fosse il capo staccato dal collo
che non poter passare tra 1 nuziali falo,

o gia sposo, ¢ fedifrago, davanti alla tua soglia
sprangata, rivolgendo gli umidi occhi la...

Rovinerebbe allora quel flauto imeneo i tuoi sonni,
triste piu della tromba di funerea pieta.

Chi vuol dunque che doni dei figli ai trionfi di Roma?
Nessun soldato dal sangue mio scaturira;

ché se combatter dovessi invero per la mia donna,
mal correrebbe assai il cavallo di un Dio per me.

Gia tanta gloria infatti si ¢ meritato il mio nome,
fino alle infreddolite genti del Dnepr laggiu.

Tu sola mi piaci, possa piacerti io solo, o Cinzia,
piu che dar figli alla patria ¢ il mio amore per te.

29
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ELEGIAII, LIBER II

Liber eram et vacuo meditabar vivere lecto.
At me composita pace fefellit Amor.

Cur haec in terris facies humana moratur?
Tuppiter, ignoro pristina furta tua.

Fulva coma est longaeque manus, et maxima toto
corpore, et incedit vel Iove digna soror,

aut cum Dulichias Pallas spatiatur ad aras
Gorgonis anguiferae pectus operta comis;

qualis et Ischomache, Lapithae genus, heroine,
Centauris medio grata rapina mero,

Mercurio et sacris fertur Boebeidos undis
virgineum Brimo composuisse latus.

Cedite iam, divae, quas pastor viderat olim
Idaeis tunicas ponere verticibus.

Hanc utinam faciem nolit mutare senectus,
etsi Cumaeae saecula vatis aget.



ELEGIA II

Libero, la mia vita sognavo in un letto vuoto,
ma la pace raggiunta Amor mi tolse.

Come puo una tale bellezza umana essere al mondo?
Nulla, o Giove, sono i tuoi antichi stupri.

Bionda la chioma, mani sottili, superba il corpo,
pari all’eccelsa Giunone ella incede,

o come Pallade avanza agli altari di Dulichio,
viperee chiome di Gorgone ha in seno;

cosi ’eroina Iscomaca, dei Lapiti buon sangue,
preda ambita ai Centauri ebbri di vino,

cosi Ecate allorché al sacro lago di Bebe il fianco
di vergine a Mercurio abbandonava.

E fatevi da parte anche voi, Dee, che senza veli
vide il pastore un di sul monte Ida.

Mai la vecchiaia sciupi tanta belta, pur vivesse
della sibilla i secoli, cumana.

31
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DALI’APPENDIX VERGILIANA (ISEC.a. C.-ISEC.d. C)

Nei nostri tempi incupiti e sbracati, chi scriverebbe dei versi cosi
allegri (musicalmente “allegri”)? Oggi la gaiezza non fa piu
“cultura” e quando ¢ spremuta dalla TV ¢ artificiosa, drogata di
lustrini e battutacce. S'intenda che la Copa non ¢ poesia popolare-
sca, bensi elitaria, eredita ellenistica declinata in vivezza italica. Solo
nel 1V sec. I'idillio fu attribuito a Virgilio, quale operetta giovanile;
non mi convince, € non per i tratti salaci, ma per lo stile analitico,
godutamente elencativo, che non mi sembra appartenere all’autore
delle Bucoliche. 1.a scenografia mi riporta istintivamente a un solare
film in bianco-e-nero, anni Cinquanta, con una servetta sciantosa
che, sculettando una canzone sul bordo di una strada di aperta
campagna, attira nella trattoria un po’ lurida il camionista sudato, e
tutt’intorno ¢ un cicalio assordante, un moscaio da concimaia della
vecchia Italia; ma qui fermiamoci. La situazione, nonostante il suo
estro icastico, ¢ quanto mai improbabile in una realta rurale di eta
primo-imperiale e rientra tutta in un gioco di riferimenti colti. Si
prenda Penigmatico attributo di Calybita affibbiato al carrettiere.
L’epiteto, dato il contesto, potrebbe riferirsi a un seguace della Dea
Cibele, i cui iniziati si eviravano; e allora la procace asiatica — una
tipa come I'Esmeralda-Lollobrigida in Notre-Dame de Paris —
alluderebbe a una scarsa virilita del carrettiere, per provocarlo e
risucchiarlo cosi nella bettola lupanaria... Parimenti non si insiste
sul repertorio mitologico, tutto parodistico (il fiume Acheloo con
annessa ninfa, Cerere e Bacco, quali metonimie di grano e uva,
ecc.), supponendo che la “natura morta” via via elencata, I’allusio-
ne ad ameni giardinetti e a pergolati ruffiani, alla grotticella
(figuriamocil) con annesso pastorello arcadico e piffero, bastino a
soddisfare 'immaginario del lettore. Non manca l'itifallico custode
degli orti e I'invito a godersi la vita perché, finale di rito di tutta
l'antica poesia edonistica, qui circoscritta a caciotte e vinello e forse
a qualche transazione carnale, il lugubre bisbiglio della Morte non
promette, al di sopra delle zolle, altra felicita. “E tutto qui, imbecil-
le,” dice dondolando le sue parti molli questa schiava levantina, sia
pure volgarotta, ma che rimane appiccicata alla memoria non meno
di tante statuarie eroine antiche. E per favore, nessun moralismo
estetico, con relativo sorrisino accademico; al confronto, il nostro
mondo acido e nevrotico ha perduto in buon senso, in salute, e in
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onesta. E tu, ragazza, dai, continua a dimenarti e a canticchiare un
po’ roca, affacciata sulla via polverosa e assolata dei secoli: troverai
sempre dei carrettieri lettori da accalappiare. Il distico elegiaco ¢
reso con un verso costante di cinque piedi, battuto ora sul dattilo
ora sull’anfibraco; mi ¢ parso piu economico dello sdoppiamento
esametro/pentametro, e quindi piu efficace sul piano espressivo.
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COPA SURISCA...

Copa Surisca, caput Graeca redimita mitella,
crispum sub crotalo docta movere latus,

ebria fumosa saltat lasciva taberna,
ad cubitum raucos excutiens calamos:

“quid iuvat aestivo defessum pulvere abesse?
Quam potius bibulo decubuisse toro.

Sunt topia et kalybae, cyathi, rosa, tibia, chordae,
et triclia umbrosis frigida harundinibus.

En et Maenalio quae garrit dulce sub antro
rustica pastoris fistula in ore sonat.

Est et vappa, cado nuper defusa picato,
et strepitans rauco murmure rivus aquae.

Sunt et cum croceo violae de flore corollae
sertaque purpurea lutea mixta rosa

et quae virgineo libata Achelois ab amne
lilia vimineis attulit in calathis.

Sunt et caseoli, quos iuncea fiscina siccat,
sunt autumnali cerula pruna die

castaneaque nuces et suave rubentia mala,
est hic munda Ceres, est Amor, est Bromius.

Sunt et mora cruenta et lentis uva racemis,
et pendet iunco caeruleus cucumis.

Est tuguri custos, armatus falce saligna,
sed non et vasto est inguine terribilis.

Huc, Calybita, vent: lassus iam sudat asellus;
parce illi: Vestae delicium est asinus.

Nunc cantu crebro rumpunt arbusta cicadae,
nunc varia in gelida sede lacerta latet:

si sapis, aestivo recubans nunc prolue vitro,
seu vis crystalli ferre novos calices.

Hic age pampinea fessus requiesce sub umbra,
et gravidum roseo necte caput strophio,

formosum tenerae decerpens ora puellae.
A pereat, cui sunt prisca supercilial

Quid cineri ingrato servas bene olentia serta?
Anne coronato vis lapide ista tegi?

Pone merum et talos. Pereat, qui crastina curat!

29

Mors aurem vellens ‘vivite, ait, venio’ .



LA SOSTA DEL CARRETTIERE

Brava a agitar sinuoso con nacchere il fianco,

con una crestina alla greca, la serva soriana

nel fumo di bettola balla eccitante, che pare
briaca, sbattendo col gomito il flauto stonato.

“Ci godi a restar costa fuori, stravolto dall’afa,

in mezzo alla polvere, invece di bere sdraiato?

Ci sono qua aiole e berso con le coppe e le rose,

e cetre con flauti, triclini ombreggiati da stoie,

e pure un’arcadica grotta e ¢’¢ proprio il pastore
che zufola dolce e da fiato all’agreste zampogna,

e c’¢ resinato un vinello che ¢ appena spillato,

e in piu le ghirlande di crochi e viole, e corone
commiste di rose ora gialle ora rosse, ed 1 gigli,
che in cesti di vimini qua ci ha portato la ninfa

del fiume Acheloo, di purissime acque imperlati,

e ben stagionate caciotte in canestri di giunco,

e prugne che sembrano fatte di cera autunnale,

e noci e castagne e, delizia, le mele piu rosse,

e more sanguigne ci sono e gran pigne di uva,

e al gambo attaccato un cocomero verde, e ci trovi
il frutto mondato di Cerere, e Bacco, ed Amore...
Nell’orto ¢ Priapo, il custode, ma il suo falcettino
di salice non ti spaventi e il suo inguine enorme!
Su, vieni: sei moscio? Ti suda sfiancato anche il ciuco.
Pena non n’hai? I’asinello ¢ il tesoro di Vestal
Stroncano gli alberi ormai le ostinate cicale

e sta la striata lucertola al fresco in un rovo.

Col caldo che fa, se sei furbo, ti sdrai col bicchiere;
se poi piu del vetro tu cerchi i cristalli, ci sono.

Sei stracco: rilassati all’lombra dei pampini, vieni,
sul capo che ciondola mettiti un serto di rose

e strappa bacetti ad un fior di figliola, e all'inferno
chi aggrotta la fronte... O vuoi conservar le olezzanti
corone alle ceneri? Speri ti dicano grazie?

Aspiri tu a un marmo con sopra dei fiori? Ma dadi
e vino sul tavolo, e crepi chi pensa al domani!
“Vivi — la Morte ti pizzica il lobo — ora vengo!’ ”
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