
 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2015 Marco Cipollini 
  



 
 

Indice 
 
Premessa …………………………………………….. p.   5 
 
AREA GRECO-LATINA 
Saffo: Invocazione ad Afrodite ………………………. p. 10 
Pindaro: Olimpica I ………………………………….. p. 14 
Quinto Orazio Flacco: Ode I, 9 ………………………  p. 24 
Sesto Aurelio Properzio: Elegia II, 7…………………. p. 28 
                                       Elegia II, 2 ………………… p. 30 
Da l’Appendix Vergiliana : Copa surisca ………………....  p. 34 
Lucio Anneo Seneca: De Corsica, I-II ………………… p. 38 
Decimo Giunio Giovenale: Satira XI ………………… p. 40 
Claudio Claudiano: In Sirenas ………………………… p. 42 
Aurelio Ambrogio: In Sanctae Agatae …………………. p. 46 
Valafrido: Ad amicum ………...…..……………………   p. 48 
 
 
AREA MISTA 
Pierre de Ronsard: Quand vous serez bien vielle…………..   p. 54 
e William Butler Yeats: When you are old ……………… p. 56 
Edgar Allan Poe: To Helen ……………………….……. p. 58 
e William Butler Yeats: A thought from Propertius ……… p. 60 
                                     Leda and the Swan …….………  p. 60 
Charles Baudelaire: Élévation …………………………. p. 64 
                               Correspondances ………..…………. p. 64 
Charles Baudelaire: La vie antérieure …………………... p. 70 
e Paul Verlaine: Langueur ……………………………. p. 72 
Gérard d’Houville: Vœu …………………………….. p. 76 
Thomas Hardy: The garden seat ………………………. p. 80 
e Francis Harvey: Letting go …………………………. p. 80 
 
AREA INGLESE 
William Blake: The Lamb ………………………………. p. 86 
                      The Fly ……………………………….. p. 88 
                      The Tiger .……………………………... p. 90 
Samuel Taylor Coleridge: Kubla Khan ……………….. p. 94 
Algernon Charles Swinburne: The garden of Proserpine ... p. 98 
                                               Fragoletta …….………. p.104 



 
 

Gerald Manley Hopkins: Pied Beauty ………………….. p.112 
                                       The Starlight Night ...…………. p.112 
                                       The Windhover …………….…. p.114 
Alice Meynell: Spring on the Alban hills …………………. p.116 
                       Song of the Night at daybreak ……………... p.118 
                       Easter Night ……………………………. p.118 
Hilaire Belloc: The prophet lost in the hills at evening ………. p.120 
                       Sonnet XXI …………………………….. p.122 
William Butler Yeats: A Woman Homer sung …………… p.124 
                                  No Second Troy ………………….. p.126 
                                  The Wild Swans at Coole …………. p.126 
                                  An Irish Airman foresees his Death … p.128 
                                  The Second Coming ……………….. p.130 
                                  Sailing to Byzantium ……….……... p.132 
                                  Among School Children …………… p.134 
                                  Byzantium ……………………….. p.140 
                                  The Gyres ………………………... p.142 
                                  What then? ………………………. p.144 
 
AREA FRANCESE 
Arthur Rimbaud: Le bateau ivre ………………………… p.148 
Stéphane Mallarmé: L’après-midi d’un faune ……………… p.156 
Charles Péguy: Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres    p.166 
Paul Valéry: Le cimitière marin …………………………… p.194  
 
DEDICA 
La quercia invernale ……………………………………  p.208 
  



5 
 

 
PREMESSA 

 
La poesia in forma chiusa è interamente decaduta in Italia ― non 
altrove, ― come del resto la qualità stessa della poesia in genere, e 
di conseguenza ogni sua rilevanza culturale, per non dire sociale. 
Non è il solito rigurgito di “dove siamo finiti”, ma una serena 
constatazione dello stato dell’arte. I pochi critici letterari che 
emettevano giudizi di merito, si sono vaporizzati, e questo è un 
danno assoluto per la creatività. Aperte le cateratte, si sono 
riversate sulla carta (pronta al macero) milioni di secrezioni 
sedicenti poetiche, le quali rientrano in realtà nell’area ameboide 
delle “espressioni emotive”. È un assioma democratico che la 
gente debba spremere “artisticamente” i propri sentimenti senza che 
questi siano passibili di un giudizio negativo. 
Questa raccolta non ha alcun intento sistematico; la disposizione 
per Aree è solo un modo per recingere testi erratici, perlopiù 
metrici e strofici, tradotti occasionalmente, e di autori biologi-
camente non più attivi. Ho operato anche traduzioni da poeti 
viventi che scrivono in versi liberi, quali Jean-Pierre Cascarino e 
François Cheng, editi altrove, e che spesso non sono affatto meno 
facili da rendere delle forme chiuse. In questo libro raduno testi di 
varie letterature ed epoche, soprattutto tra l’Otto e Novecento 
inglese e francese. Il titolo, Imitazioni, chiarisce che la mia vuol 
essere una ricreazione integrale. Si tratta dunque di ristrutturazioni 
formali che non badano a tradurre verbum ad verbum, bensì a 
restituire la poesia nella sua totalità, come del resto si operava nei 
secoli passati. Gli appunti seguenti precisano la questione. 
1°) Pound: “La miglior traduzione è nel linguaggio che l’autore 
avrebbe usato se avesse scritto nella lingua del traduttore”. 
Pertanto (del medesimo): “La cosa di PRIMA importanza in una 
traduzione è che il traduttore capisca la PROPRIA lingua, quella 
originale conta meno”. Detto più liscio dal vecchio Monti: 
“Quando si traduce, non è più la lingua del tradotto a cui si 
debbano i primi riguardi, ma quella del traduttore”. 
2°) Il Foscolo nelle considerazioni Su la traduzione del cenno di Giove, 
conclude a contraggenio: “Rispetto alla mia traduzione di questi tre 
versi, e di moltissimi altri, m’accorgo che si può etimologizzare, 
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sillogizzare, fantasticare sopra i grandi originali, ritrarli al vivo non 
mai; e che le mie teorie condannano i miei esempi: però è più 
arrogante chi parla che chi fa”. 
3°) Mai dimenticare T.S.Eliot: “Non so che razza di verso possa 
essere quello che non si può misurare”. Una glossa un po’ spiccia: 
il verso non è prosa. Pertanto i versi veri siano tradotti in versi 
veri. Su cosa sia un verso vero ho già scritto nel Decalogo di poesia 
(nei miei Scritti speculari). In quanto alle possibilità metriche 
ritmiche e foniche, nessuna lingua è più ricca dell’italiano; un 
notevole ostacolo insorge affrontando lingue più o meno mono-
sillabiche, quali l’inglese. 
4°) Le forme chiuse esigono forme chiuse, ottimo se corrispon-
denti (sonetto con sonetto). Qualora tradizioni e strutture lingui-
stiche troppo diverse non lo consentano, pena il cadere in un calco 
tristo e cocciuto, si è cercato di perequare in una forma equi-
pollente, dato che ciascuna lingua ha le sue catene e i suoi tesori. Il 
traduttore deve vincere lo spessore della propria forma chiusa così 
come la sua vinse l’autore originario: disciplina etica, prima ancora 
che estetica. 
5°) Non si guardi alla parola intesa come nudo e crudo concetto, 
ma pure al suo flusso sonoro, e quindi all’intera armonizzazione 
del discorso. Proprio perché si “tradisce” il testo, innanzi tutto 
bisogna conoscerlo con acribia filologica. Pertanto, anche se nel 
suo specifico semantico nessuna tessera del mosaico riprodotto 
rispecchia la corrispettiva originale, poco importa; ma ecco che 
basta allontanarsi di qualche passo e il concerto cromatico è il 
medesimo. L’importante è restituire non le singole note, ma la 
musica d’insieme. 
6°) Se la traduzione, nel suo sforzo di fedeltà, riesce qua e là ad 
arricchire espressivamente l’originale, tanto di guadagnato; ciò, se 
non altro, compenserà in parte le perdite, inevitabili. Il poeta 
imitatore è il secondo autore del testo originale e il suo lavoro appar-
tiene a pieno titolo alla sua opera poetica. 
7°) Rapporto etico, al livello sublime, fra Traduttore, Autore e 
Lettori: “Colui che Lo tradiva aveva convenuto un segnale con Lo-
ro, dicendo: ‘Chi bacerò è Lui; prendetelo e portatelo via tenen-
dolo ben forte’ ” (Marco, XIV- 44). 
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SAFFO  (tra VII e VI sec. a. C.) 
 
L’unica ode integra di Saffo. Ho lavorato su di una servile, troppo 
onesta traduzione, non avendo la preparazione filologica per 
affrontare l’originale in dialetto eolico, al quale tuttavia ho guar-
dato: che il fantasma placato di Ugo non pur mi releghi tra i 
“traduttor dei traduttori”. Ogni lingua letteraria è predisposta ad 
accogliere del trapianto poetico certi caratteri, a modificarne altri, a 
rifiutarne altri ancora. Ciò vale peculiarmente per l’italiano, con i 
suoi otto secoli di tradizione lirica. È dunque inutile, e nocivo, 
fingere di perseguire una qualche verginità stilistica, una purezza 
arcaica di ritorno – gli “arcaici” eran tutt’altro che “puri” – come 
se duemilaseicento anni non fossero intercorsi tra noi e la poetessa 
di Mitilene: c’è in mezzo il mare latino, e Dante, Petrarca, 
Leopardi, e secoli insomma di traduzioni dai classici. In parallelo 
alla traslazione linguistica, occorre operare quella dell’immaginario. 
Noi non vediamo più la natura divinizzata di Saffo; pertanto diversi 
dettagli figurativi, se non sono tradìti, oltre che tràditi, pèrdono 
d’intensità: per es. tutta la zona del cocchio con i passeri aggiogati 
che, presa a sé, sa di stucco rococò, di marzapane arcadico. Per 
recuperare un pochino lo spirito originario dobbiamo predisporre 
un paesaggio dell’anima, psicologicamente attendibile. Siamo su 
un’isola greca, al termine di una notte insonne di desideri inappa-
gati. Ma ecco verso oriente spunta alta sul mare Venere, la stella 
maris (e qui come non ricordare il dantesco “lo bel pianeto che 
d’amar conforta / faceva tutto rider l’oriente” sulla riva del Purga-
torio?). Si spalanca una splendida aurora mediterranea, variegata 
dal rosso porpora al dorato: è questo il trono variopinto dell’astrale 
Afrodite. Saffo scorge la Dea – nel VII sec. a. C. gli Dei erano là, 
visibilissimi – e la invoca; ed ella “viene” da lei, lasciando la casa 
dorata del padre Zeus, ovvero il cielo che, subito dopo l’aurora, 
acquista la sua vastità radiosa. Il cocchio con i passeri. Al sorgere 
del sole, e già nel crepuscolo antelucano, tutti gli uccellini iniziano 
a cantare, ed è come se quel tripudio cinguettante accompagnasse 
la “venuta”, cioè l’insorgere della presenza di Afrodite presso il 
cuore di Saffo. Sintesi didattica: Saffo, svegliatasi a quel cinguettio 
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e vedendo, oltre l’apertura del suo cubicolo, Phosphóros (Lucifero, 
la portatrice di luce), si ricorda di una precedente occasione felice, 
oso dire teofanica, e sente rinascere in sé la promessa di un amore 
corrisposto. La “terra nera” è un binomio già cristallizzato nell’epi-
ca, dato che i Greci disponevano di una nomenclatura ridottissima 
per i colori: la Madre Terra quindi, rispetto al cielo diurno, è 
sempre “nera” (risimbolizzata dal Carducci in “sei nella terra ne-
gra”). Ma qui voglio immaginare che significhi “ancora in ombra”, 
non illuminata al pari dell’etere mattutino. Infine Afrodite è 
invocata come symmakos : Saffo le chiede di lottare al suo fianco, 
così come combattevano i guerrieri nella falange. L’esecuzione 
cantata dell’inno sarà avvenuta di fronte a un simulacro della Dea, 
nell’ambito del thiasos di fanciulle che Saffo dirigeva (sguardi, 
bronci, ammicchi, sorrisini…). Gelosie e affetti di breve respiro, di 
cui non restano nemmeno povere ossa. Rimane la poesia, come 
sempre. Quanto alla metrica, si è adottata la tradizionale saffica 
italiana, di tre endecasillabi più un quinario. La perdita nel suo 
complesso è irreparabile (specie quella melica) e non c’è restauro 
linguistico, ovvero poetico, bastante a consolarcene. 
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INNO 
 
Ποικιλόθρον'ἀθανάτ'ΑΦρόδιτα, 
παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, 
μή μ' ἄσαισι μηδ' ὀνίαισι δάμνα, 
πότνια, θῦμον, 
 
ἀλλὰ τυίδ' ἔλθ', αἴ ποτα κἀτέρωτα 
τὰς ἔμας αὔδας ἀίοισα πήλοι 
ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα 
χρύσιον ἦλθες 
 
ἄρμ' ὐπασδεύξαισα, κάλοι δέ σ' ἆγον 
ὤκεες στροῦθοι περὶ γᾶς μελαίνας 
πύπνα δίννεντες πτέρ' ἀπ' ὠράνωἴθε- 
ρος διὰ μέσσω. 
 
Αἶψα δ' ἐξίκοντο, σὺ δ', ὦ μάκαιρα, 
μειδιαίσαισ' ἀθανάτωι προσώπωι 
ἤρε' ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι 
δηὖτε κάλημμι 
 
κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι 
μαινόλαι θύμωι. τίνα δηὖτε πείθω 
ἄψ σ' ἄγην ἐς σὰν φιλότατα;τίς σ', ὦ 
Ψάπφ', ἀδικήει; 
 
καὶ γὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει, 
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ',ἀλλὰ δώσει, 
αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει 
κωὐκ ἐθέλοισα. 
 
ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν δὲ λῦσον 
ἐκ μερίμναν, ὄσσα δέ μοι τέλεσσαι 
θῦμος ἰμέρρει, τέλεσον,σὺ δ' αὔτα 
σύμμαχος ἔσσο. 
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 INVOCAZIONE AD AFRODITE 
 
Stella del mare, sul trono istoriato 
d’aurora, te generata immortale 
dal cielo eterno io supplico, o radiosa 
qua d’illusioni, 
 
tu che mi dòmini oh non prostrarmi 
con noia e tumulti, già se apparisti 
remota ai miei sospiri, e la dimora 
d’oro del Padre 
 
lasciasti, aggiogati i passeri al cocchio, 
e rapidi in un fitto batter d’ali 
ti condussero per il vasto cielo 
fin sulla terra 
 
in ombra, e subito giungesti, e beata 
tu di un sorriso aldilà della morte, 
che mai patisse ancora, folle in seno, 
che mai volesse 
 
il cuore, avido ancora, mi chiedevi: 
“chi è lei che ami, Saffo? che più brami 
l’apra al tuo amore la Dea persuadente? 
Chi ti rifiuta, 
 
e il modo ancor ti offende? Ma chiunque 
ti sfugge ti cercherà, a te con doni 
verrà se or li respinge: non perdona 
Amor non si ami”. 
 
Torna o stella del mare, da angosciosi 
ceppi qui scioglimi ed ai miei acconsenti  
più segreti desii, ora e per sempre 
lotta al mio fianco. 
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PINDARO (522? 518? – 438? a. C.) 
 
In fondo se questo epinicio, ovvero inno trionfale, esiste è grazie 
alle quattro zampe robuste di Pherénikos (Portavittoria), il cavallo 
di cui fu proprietario Hiéron, e di un fantino considerato meno 
degno del cavallo, quindi rimasto ignoto. Che dire di questa 
celeberrima prima olimpica? L’inno si riferisce all’Olimpiade del 
476 a. C., la prima svoltasi dopo la trionfale conclusione delle 
guerre persiane, quando mai più il sole avrebbe irradiato su tutta la 
grecità uno splendore altrettanto eroico. Ci sono nazioni che 
hanno sopportato una tale emozione e altre, le più, che sono sempre 
vissute nella loro orizzontale quotidianità. (Queste le più felici? 
Forse. Senz’altro le meno feconde per la civiltà dell’antropos.) Ma 
il motore occulto che muove le vicende umane, e di cui gli storici 
moderni ridicchiano a sentirlo nominare, si chiama Destino. 
Premessa necessaria, questa, per osar presentare un poeta qual è 
Pindaro a un’epoca disillusa e cachettica come la nostra. Il cantore 
tebano – il lirico corale per antonomasia – è uno sfontanare di 
immagini luminose,  e il suo canto è intrecciato con tale polifonia 
figurale e perfezione tecnica da sembrare un getto naturale di 
poesia. Tutto per lui riesce facile. Ebbe la fortuna di esercitare la 
sua arte encomiastica in un’età in cui il Mito non era stato ancora 
rovistato (leggi rovinato) dal razionalismo socratico e dalla tensione 
troppo umana dei Tragici, i quali stavano per esplodere nelle 
coscienze collettive con una inaudita democrazia dello spirito. 
Pindaro lavorò per dei personaggi superbamente altolocati, di cui 
alcuni secondo l’etica attuale, e noi italiani ne sappiamo bene 
qualcosa, sarebbero considerati dei mascalzoni giunti al potere. Ai 
suoi eroici clienti, in Sicilia e altrove, necessitava una nobiltà 
stemmatica, che il Nostro prodigò loro con la felicità di un prodigo 
fanciullo prodigio. Tutte cose riviste nel Rinascimento, soprattutto 
grazie agli artisti. La poesia cosiddetta pindarica è poi riaffiorata 
molto raramente, dovendo sussistere in sinergia almeno tre 
situazioni storiche: la salda affermazione di una morale eroica; una 
classe dominante aristocratica che se ne consideri la referente; dei 
poeti che dispongano di un materiale mitico e retorico adeguato. Si 
consideri la mia una traduzione di secondo grado, com’è per l’inno 
ad Afrodite, di Saffo. Ho lasciato identici gli antroponimi, ormai 
mero suono fantasmatico, ma ho italianato i toponimi, ancora 
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riferibili a qualche res extensa in Sicilia e nel Peloponneso. La 
ricostituzione dello schema strofico tripartito (strofe, antistrofe, 
epodo) deve partire dal fatto che la corrispettiva esecuzione corale, 
con quanto di cantato e danzato comportava, fa parte ormai del 
paradiso perduto della poesia antica. Rielaborò questo genere e 
questa forma, con esiti vari e anche benemeriti, il Chiabrera con le 
sue Canzoni eroiche, ma con strutture troppo canterine all’orecchio 
attuale, non qui proponibili. Ritengo inevitabile connettere 
l’endecasillabo, il settenario e il quinario, in un organismo metrico-
ritmico che si distacchi dalla nostra canzone classica, che però ne 
riecheggi e amplifichi il melodismo rampicante e fiorito. Una sola 
minuscola nota, delle decine occorrenti a chiarire il testo e in specie 
l’intreccio mitico. L’àriston men ýdoor iniziale, eco delle diatribe 
ioniche su quale fosse l’elemento principe della natura, proprio 
non mi va di renderlo col solito “ottima è l’acqua”, che sembra il 
motto degli Alcolisti Anonimi; e che di certo non apprezzerebbero 
coloro che, dilettandosi “alla mensa amica” di Hiéron, bevevano da 
predestinati alla cirrosi epatica. Nel complesso il lettore è invitato a 
un’esperienza in qualche modo esotica. 
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ΙΕΡΩΝΙ  ΣΥΡΑΚΟΥΣΙΩΙ ΚΕΛΗΤΙ 
 

I 
ἄριστον μὲν ὕδωρ, ὁ δὲ χρυσὸς αἰθόμενον πῦρ  
ἅτε διαπρέπει νυκτὶ μεγάνορος ἔξοχα πλούτου:  
εἰ δ᾽ ἄεθλα γαρύεν  
ἔλδεαι, φίλον ἦτορ,  
μηκέθ᾽ ἁλίου σκόπει  
ἄλλο θαλπνότερον ἐν ἁμέρᾳ φαεννὸν ἄστρον ἐρήμας δι᾽ αἰθέρος,  
μηδ᾽ Ὀλυμπίας ἀγῶνα φέρτερον αὐδάσομεν:  
ὅθεν ὁ πολύφατος ὕμνος ἀμφιβάλλεται  
σοφῶν μητίεσσι, κελαδεῖν 
Κρόνου παῖδ᾽ ἐς ἀφνεὰν ἱκομένους  
μάκαιραν Ἱέρωνος ἑστίαν, 
 
θεμιστεῖον ὃς ἀμφέπει σκᾶπτον ἐν πολυμάλῳ  
Σικελίᾳ, δρέπων μὲν κορυφὰς ἀρετᾶν ἄπο πασᾶν,  
ἀγλαΐζεται δὲ καὶ  
μουσικᾶς ἐν ἀώτῳ,  
οἷα παίζομεν φίλαν  
ἄνδρες ἀμφὶ θαμὰ τράπεζαν. ἀλλὰ Δωρίαν ἀπὸ φόρμιγγα πασσάλου  
λάμβαν᾽, εἴ τί τοι Πίσας τε καὶ Φερενίκου χάρις  
νόον ὑπὸ γλυκυτάταις ἔθηκε φροντίσιν,  
ὅτε παρ᾽ Ἀλφεῷ σύτο, δέμας  
ἀκέντητον ἐν δρόμοισι παρέχων,  
κράτει δὲ προσέμιξε δεσπόταν,  
 
Συρακόσιον ἱπποχάρμαν βασιλῆα. λάμπει δέ οἱ κλέος  
ἐν εὐάνορι Λυδοῦ Πέλοπος ἀποικίᾳ:  
τοῦ μεγασθενὴς ἐράσσατο γαιάοχος  
Ποσειδᾶν, ἐπεί νιν καθαροῦ λέβητος ἔξελε Κλωθὼ  
ἐλέφαντι φαίδιμον ὦμον κεκαδμένον.  
ἦ θαυματὰ πολλά, καί πού τι καὶ βροτῶν φάτις ὑπὲρ τὸν ἀλαθῆ λόγον  
δεδαιδαλμένοι ψεύδεσι ποικίλοις ἐξαπατῶντι μῦθοι  
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PER HIERON DI SIRACUSA, COL CORSIERO 

 
I 

Suprema è l’acqua e l’oro, come fiamma 
tenebre vince, ogni esaltante bene 
  offusca di splendore: 
  se le gare, mio cuore, 
  celebrare tu brami, 
nei deserti del cielo meridiano 
  non cercar più del Sole 
    astro abbagliante, 
né agone tu lodare più d’Olimpia, 
da cui a dar gloria luminoso viene 
  l’inno al figlio di Krónos, 
  coronando le menti dei cantori 
  giunti qua alle beate 
    soglie di Hiéron, 
 
Hiéron! Che il giusto scettro ha di Sicilia 
dai molti frutti, e ogni valore umano 
  che svetta egli lo coglie, 
  nel fior fiore splendendo 
  delle musiche quando 
ci dilettiamo alla sua mensa amica. 
  Togli suvvia dal chiodo 
    dorica cetra, 
se ai più dolci pensier la mente aggioga 
la gloria di Pherénikos, da Pisa, 
  che presso il fiume Alfeo 
si slanciò non spronato e alla vittoria 
  mescendo alla sua forza 
    trasse il padrone, 
 
di Siracusa il re lieto ai cavalli. 
Gloria per lui rifulge nella illustre 
d’eroi colonia di quel lidio Pélops 
di cui Poseidôn s’invaghì, il possente 
    che abbraccia il mondo, 
se ne invaghì allorché Klothó lo tolse 
dal bacile lustrale e a lui luceva 
    l’eburnea spalla. 
Certo molti i prodigi, e tra i mortali 
    soverchia il vero 
  ogni favola bella 
che menzogna dipinga d’illusioni. 
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II 
Χάρις δ᾽, ἅπερ ἅπαντα τεύχει τὰ μείλιχα θνατοῖς,  
ἐπιφέροισα τιμὰν καὶ ἄπιστον ἐμήσατο πιστὸν  
ἔμμεναι τὸ πολλάκις:  
ἁμέραι δ᾽ ἐπίλοιποι  
μάρτυρες σοφώτατοι.  
ἔστι δ᾽ ἀνδρὶ φάμεν ἐοικὸς ἀμφὶ δαιμόνων καλά: μείων γὰρ αἰτία.  
υἱὲ Ταντάλου, σὲ δ᾽, ἀντία προτέρων, φθέγξομαι,  
ὁπότ᾽ ἐκάλεσε πατὴρ τὸν εὐνομώτατον  
ἐς ἔρανον φίλαν τε Σίπυλον,  
ἀμοιβαῖα θεοῖσι δεῖπνα παρέχων,  
τότ᾽ Ἀγλαοτρίαιναν ἁρπάσαι,  
 
δαμέντα φρένας ἱμέρῳ χρυσέαισί τ᾽ ἀν᾽ ἵπποις  
ὕπατον εὐρυτίμου ποτὶ δῶμα Διὸς μεταβᾶσαι,  
ἔνθα δευτέρῳ χρόνῳ  
ἦλθε καὶ Γανυμήδης  
Ζηνὶ τωὔτ᾽ ἐπὶ χρέος.  
ὡς δ᾽ ἄφαντος ἔπελες, οὐδὲ ματρὶ πολλὰ μαιόμενοι φῶτες ἄγαγον,  
ἔννεπε κρυφᾶ τις αὐτίκα φθονερῶν γειτόνων,  
ὕδατος ὅτι σε πυρὶ ζέοισαν εἰς ἀκμὰν  
μαχαίρᾳ τάμον κάτα μέλη,  
τραπέζαισί τ᾽, ἀμφὶ δεύτατα, κρεῶν  
σέθεν διεδάσαντο καὶ φάγον.  
 
ἐμοὶ δ᾽ ἄπορα γαστρίμαργον μακάρων τιν᾽ εἰπεῖν. ἀφίσταμαι.  
ἀκέρδεια λέλογχεν θαμινὰ κακαγόρους.  
εἰ δὲ δή τιν᾽ ἄνδρα θνατὸν Ὀλύμπου σκοποὶ  
ἐτίμασαν, ἦν Τάνταλος οὗτος: ἀλλὰ γὰρ καταπέψαι  
μέγαν ὄλβον οὐκ ἐδυνάσθη, κόρῳ δ᾽ ἕλεν  
ἄταν ὑπέροπλον, ἅν οἱ πατὴρ ὑπερκρέμασε καρτερὸν αὐτῷ λίθον,  
τὸν αἰεὶ μενοινῶν κεφαλᾶς βαλεῖν εὐφροσύνας ἀλᾶται.  
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II 
Dona l’arte ai mortali gioia e onore, 
e spesso fa il miraggio cosa forte 
  ma non forte che veli 
  l’occhio dei dì venturi. 
  Degl’immortali il bello 
solo osi l’uomo, e già scorcia la colpa 
  della folle sua lingua. 
    Cose inaudite 
di te, figlio di Tàntalos, io canto, 
di quando il padre tuo mutuo agli Dei 
  rese il puro convito 
là nella cara Sìpilo, e rapiva 
  te il fulgido Tridente, 
    vinto da ardore, 
 
e su cavalle d’oro alla dimora 
altissima di Zeus, ove per Zeus 
  giunse poi Ganymédes 
  a servire ugualmente, 
  seco là ti condusse. 
Svanisti. Ti cercarono. Alla madre 
  ti riportò nessuno. 
    Subito uno 
degl’invidi vicini fece voce 
che un ferro a membro a membro avea trinciato, 
  che nel bollor dell’acqua 
poi gettato, che in tavola portato 
  te al finir delle carni, 
    e divorato. 
 
Mai i Beati direi restare schiavi 
del loro ventre: arretro! Mai un guadagno 
tocca ai blasfemi; e se un mortale certo 
i custodi onorarono d’Olimpo, 
    bene eccessivo, 
questi fu Tàntalos; ma poi, soverchio, 
non seppe digerirlo, e ingordo attrasse 
    rovina immane: 
lo gravò di gran roccia il padre suo, 
    ch’egli smaniando 
  dalla cervice tenta 
di stornare, remoto da ogni gioia. 
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III 
ἔχει δ᾽ ἀπάλαμον βίον τοῦτον ἐμπεδόμοχθον,  
μετὰ τριῶν τέταρτον πόνον, ἀθανάτων ὅτι κλέψαις  
ἁλίκεσσι συμπόταις  
νέκταρ ἀμβροσίαν τε  
δῶκεν, οἷσιν ἄφθιτον  
θῆκαν. εἰ δὲ θεὸν ἀνήρ τις ἔλπεταί τι λαθέμεν ἔρδων, ἁμαρτάνει.  
τοὔνεκα προῆκαν υἱὸν ἀθάνατοί οἱ πάλιν  
μετὰ τὸ ταχύποτμον αὖτις ἀνέρων ἔθνος.  
πρὸς εὐάνθεμον δ᾽ ὅτε φυὰν  
λάχναι νιν μέλαν γένειον ἔρεφον.  
ἑτοῖμον ἀνεφρόντισεν γάμον  
 
Πισάτα παρὰ πατρὸς εὔδοξον Ἱπποδάμειαν  
σχεθέμεν. ἐγγὺς ἐλθὼν πολιᾶς ἁλὸς οἶος ἐν ὄρφνᾳ  
ἄπυεν βαρύκτυπον  
Εὐτρίαιναν: ὁ δ᾽ αὐτῷ  
πὰρ ποδὶ σχεδὸν φάνη.  
τῷ μὲν εἶπε: ‘φίλια δῶρα Κυπρίας ἄγ᾽ εἴ τι, Ποσείδαον, ἐς χάριν  
τέλλεται, πέδασον ἔγχος Οἰνομάου χάλκεον,  
ἐμὲ δ᾽ ἐπὶ ταχυτάτων πόρευσον ἁρμάτων  
ἐς Ἆλιν, κράτει δὲ πέλασον.  
ἐπεὶ τρεῖς τε καὶ δέκ᾽ ἄνδρας ὀλέσαις  
ἐρῶντας ἀναβάλλεται γάμον  
 
θυγατρός. ὁ μέγας δὲ κίνδυνος ἄναλκιν οὐ φῶτα λαμβάνει.  
θανεῖν δ᾽ οἷσιν ἀνάγκα, τί κέ τις ἀνώνυμον  
γῆρας ἐν σκότῳ καθήμενος ἕψοι μάταν,  
ἁπάντων καλῶν ἄμμορος; ἀλλ᾽ ἐμοὶ μὲν οὗτος ἄεθλος  
ὑποκείσεται: τὺ δὲ πρᾶξιν φίλαν δίδοι.’  
ὣς ἔννεπεν: οὐδ᾽ ἀκράντοις ἐφάψατ᾽ ὦν ἔπεσι. τὸν μὲν ἀγάλλων θεὸς  
ἔδωκεν δίφρον τε χρύσεον πτεροῖσίν τ᾽ ἀκάμαντας ἵππους.  
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III 
Vita ha dogliosa, eterna, e al terzo aggiunto 
quarto un tormento fu, poi che rubato 
  ebbe nettare e ambrosia, 
  per cui tolto alla morte 
  dagli Dei già era stato, 
e agli amici terreni osò egli darne! 
  Folle è se alcuno spera, 
    male operando, 
anche un punto coprir degli atti a un Dio. 
E Pélops ricacciarono, suo figlio, 
  nella stirpe caduca. 
E com’ebbe rigoglio lui nel corpo 
  e gli adombrava il mento 
    nera peluria, 
 
a far sua Hippodàmeia, a domarla 
tutta volse la mente, ché era in palio, 
  celebrata, dal padre, 
  il Signore di Pisa. 
  E nella notte, solo, 
giunto sui bordi del pallido mare 
  risonante, invocava 
    là il Dio Tridente. 
Ed ai suoi piedi, apparve! Egli allor disse: 
“se i doni della Dea che emerse a Cipro 
  grati ancora ti sono, 
su, trattieni per me la bronzea lancia 
  d’Oinómaos, ancora 
    sul più veloce 
 
carro guidami fino alla vittoria, 
in Élide, ché tredici abbattuti 
furon da lui già eroi: così incavezza 
al suo tetto la figlia. Un grande rischio 
    vuol solo i forti. 
Tutti un dì moriremo: e dunque vale 
logorarsi nell’ombra a una vecchiaia 
    vuota d’onore, 
vuota d’ogni bellezza? Ma non io! 
    Io quest’impresa 
  affronterò se amica 
sorte tu mi darai”. Parlò fiorito. 
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IV 
ἕλεν δ᾽ Οἰνομάου βίαν παρθένον τε σύνευνον:  
τέκε τε λαγέτας ἓξ ἀρεταῖσι μεμαότας υἱούς.  
νῦν δ᾽ ἐν αἱμακουρίαις  
ἀγλααῖσι μέμικται,  
Ἀλφεοῦ πόρῳ κλιθείς,  
τύμβον ἀμφίπολον ἔχων πολυξενωτάτῳ παρὰ βωμῷ. τὸ δὲ κλέος  
τηλόθεν δέδορκε τᾶν Ὀλυμπιάδων ἐν δρόμοις  
Πέλοπος, ἵνα ταχυτὰς ποδῶν ἐρίζεται  
ἀκμαί τ᾽ ἰσχύος θρασύπονοι:  
ὁ νικῶν δὲ λοιπὸν ἀμφὶ βίοτον  
ἔχει μελιτόεσσαν εὐδίαν  
 
ἀέθλων γ᾽ ἕνεκεν. τὸ δ᾽ αἰεὶ παράμερον ἐσλὸν  
ὕπατον ἔρχεται παντὶ βροτῶν. ἐμὲ δὲ στεφανῶσαι  
κεῖνον ἱππίῳ νόμῳ  
Αἰοληΐδι μολπᾷ  
χρή: πέποιθα δὲ ξένον  
μή τιν᾽, ἀμφότερα καλῶν τε ἴδριν ἁμᾷ καὶ δύναμιν κυριώτερον,  
τῶν γε νῦν κλυταῖσι δαιδαλωσέμεν ὕμνων πτυχαῖς.  
θεὸς ἐπίτροπος ἐὼν τεαῖσι μήδεται  
ἔχων τοῦτο κᾶδος, Ἱέρων,  
μερίμναισιν: εἰ δὲ μὴ ταχὺ λίποι,  
ἔτι γλυκυτέραν κεν ἔλπομαι  
 
σὺν ἅρματι θοῷ κλεΐξειν, ἐπίκουρον εὑρὼν ὁδὸν λόγων  
παρ᾽ εὐδείελον ἐλθὼν Κρόνιον. ἐμοὶ μὲν ὦν  
Μοῖσα καρτερώτατον βέλος ἀλκᾷ τρέφει:  
<ἐπ᾽> ἄλλοισι δ᾽ ἄλλοι μεγάλοι. τὸ δ᾽ ἔσχατον  
κορυφοῦται βασιλεῦσι. μηκέτι πάπταινε πόρσιον.  
εἴη σέ τε τοῦτον ὑψοῦ χρόνον πατεῖν, 
[b] ἐμέ τε τοσσάδε νικαφόροις  
ὁμιλεῖν, πρόφαντον σοφίᾳ καθ᾽ Ἕλλανας ἐόντα παντᾷ.  
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IV 
E onor gli dètte il Dio, e un carro d’oro 
e infaticabili cavalle alate. 
  D’Oinómaos la forza 
  sottomise e alle nozze  
  la vergine: sei maschi 
gli generò, valenti, insigni, aneli 
  di gloria, e ora di gloria, 
    lungo l’Alfeo, 
ha sacrifici mescolati al sangue 
dell’ara che va il mondo venerando; 
  giace in tomba onorata, 
e di lontano splende Olimpia e Pélops, 
  dove ardire e vigore 
    corrono a gara. 
 
Gode, chi vince, poi dolce la vita, 
dolce e sereno ritorna ogni giorno: 
  non c’è bene più alto. 
  Ch’io indiademi costui 
  con un equestre inno 
di melodia eolica, né altri 
  mai potrò incoronare 
    io con il canto 
di esaltanti volute, altri che doti 
abbiano tra i viventi al par di lui, 
  lui di beltà il più esperto, 
tra i potenti il più forte. Un Dio ti veglia, 
  Hiéron, prossimo un Dio 
    sui tuoi progetti, 
 
e se sta teco, loderò, già in questa 
via a me aperta di canti, altro e più dolce, 
d’irruente quadriga il tuo trionfo, 
là fino al colle del figlio di Krónos. 
    In me possente 
forgia un dardo la Musa: ognuno attinge 
a un suo culmine, ai re spetta il fastigio; 
    oltre, sta il nulla. 
Ma possa incedere tu in questo tempo 
    sempre più in alto, 
  e accanto ai vincitori 
star fra gli Elléni io, primo nel canto. 
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QUINTO ORAZIO FLACCO (65 a.C. – 8 a.C.) 
 
Reciso e (come sempre) saggio il Manzoni: “Orazio non si tradu-
ce”. Ma la Saggezza per un traduttore, e per di più imitatore, è Dea 
da non venerare: la più castrante che ci sia. Orazio. Appare così 
moderno, e invece è il più classico, ovvero il più remoto dalla 
sensibilità di oggi, sbrodolona e soggettiva. Lingua e forma: essen-
zialità assoluta. Concentrazione e leggerezza sbalorditive. Distacco 
e partecipazione di una poesia quando ancora era modus vivendi e 
non mera letteratura. Difficoltà inevitabile: far dire a Orazio 
quanto in lui è sottinteso – potenza del latino – in sillabe e in 
sintassi addensate come un brillo di sale. Taliarco, chi era costui? 
In una vecchia traduzione mi limitai, al pari di molti, a riproporlo 
come voce onomastica; ora aderisco ai pochi i quali vi leggono una 
nobilitazione grecizzante del rex convivii, dell’arbiter bibendi. Forse un 
ospite ancor giovane (puer). Traslare in italiano dal latino fa 
gonfiare la frase, e poi la proverbiale pregnanza di Orazio in 
qualche modo va sciolta; così, per non morire in uno stillicidio di 
lacrime, ho dilatato la strofe alcaica in tre dodecasillabi e un 
endecasillabo, una struttura però più lenta dell’originale. Nella 
dizione siano recuperate le cesure, piuttosto irregolari. Mi piace 
riportare un episodio diffuso tempo fa da vari quotidiani. Patrick 
Leigh Fermor, grande scrittore inglese ed eroe della seconda guerra 
mondiale, fu incaricato nel 1941 di rapire il generale Kreipe, 
comandante dell’esercito tedesco a Creta, e con i coriacei partigiani 
ci riuscì. Ricordo ancor bene il film trattone, di Stanley Moss, Colpo 
di mano a Creta, nel quale la parte di Fermor era interpretata da un 
impeccabile Dirk Bogarde. Una notte per il gran freddo (geluque 
acuto!) Fermor finì con il prigioniero sotto la medesima coperta. 
Lasciamolo parlare: “Ci siamo svegliati tra le rocce, mentre il sole 
spuntava dietro la cresta dell’Ida, verso la quale eravamo saliti per 
due giorni interi. Ci siamo messi a fumare insieme in silenzio, e a 
un certo punto il generale ha cominciato a recitare, scandendo 
bene le parole: ‘Vides ut alta stet nive candidum / Soracte…’ Ero 
fortunato. Si trattava dei primi versi di una delle poche odi di 
Orazio che conoscessi a memoria. Così ripresi da dove si era 
interrotto lui: ‘…nec iam sustineant onus / silvae laborantes 
geluque / flumina constiterint acuto’. E così via, per tutte le cinque 
strofe che mancavano alla fine. La guerra per un momento sembrò 
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lontanissima”. Era questa la cultura condivisa dalle classi dirigenti 
di quell’Europa che stava andando allo sfascio totale. Mentre ora, 
che è unita… Meglio tacere. 
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ODE  I, 9 
 
                                      Ad Thaliarcum 
 
Vides ut alta stet nive candidum 
Soracte, nec iam sustineant onus 
silvae laborantes, geluque 
flumina constiterint acuto. 
 
Dissolve frigus ligna super foco 
large reponens, atque benignius 
deprome quadrimum sabina, 
o Thaliarche, merum diota. 
 
Permitte Divis cetera. Qui simul 
stravere ventos aequore fervido 
deproeliantes, nec cupressi 
nec veteres agitantur orni. 
 
Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et 
quem Fors dierum cumque dabit, lucro 
appone, nec dulces amores 
sperne, puer, neque tu choreas, 
 
donec virenti canities abest 
morosa. Nunc et campus et areae; 
lenesque sub noctem susurri 
composita repetantur hora, 
 
nunc et latentis proditor intimo 
gratus puellae risus ab angulo, 
pignusque dereptum lacertis 
aut digito male pertinaci. 
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INVERNO E GIOVINEZZA 
 
                                           Al re del convito 
 
Come candido, guarda, per l’alta neve 
si èleva il Soratte ed esausti ormai i boschi 
non ne sostengano il peso e per il crudo 
gelo si sia fermato ogni torrente. 
 
Sciogli il freddo, re del convito, sul fuoco 
scialando legna e mesci più generoso 
dalla brocca sabina vino nostrale, 
ma che sia bello schietto e di quattr’anni! 
 
Lascia il resto agli Dei: non appena infatti 
il contrastar dei venti placano sulla 
schiumante vastità del mare, gli anziani 
orni e i cipressi, anch’essi, trovan quiete. 
 
Del domani non chiederti, ma ogni giorno 
concesso dal Fato segnalo a guadagno; 
né sdegnare, ragazzo mio, le dolcezze 
d’amore né le danze, fino a quando 
 
non ceda il tuo vigore all’acre vecchiaia. 
Tempo è per te del campo Marzio, e all’aperto 
sul far della sera, all’ora convenuta, 
si ripetano i teneri bisbigli… 
 
e lei, che si nasconde dietro un cantone, 
sia tradita, a vederti, dal fresco riso: 
per domani un pegno le sforzi dal polso 
o dal dito, che più non ti resiste. 
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SESTO PROPERZIO (circa 50 a.C.– dopo il 16 a.C.) 
 
Forse mai un “dopoguerra” fece esplodere tanto incredulo senso 
di pace pari a quello che conseguì alla battaglia di Azio (31 a.C.), 
dopo decenni di strazianti lotte civili. Ottaviano, da vero vincitore, 
“perdonò” molti ex nemici, creando così le basi per un solido e 
rinnovato regime politico e culturale. A Roma, capitale del mondo, 
confluirono genti e intellettuali da ogni parte. Dall’Umbria arrivò 
con la madre Properzio, un provincialotto che, pur orfano di padre 
e impoverito da requisizioni agrarie, ma forse ancora agiato, 
divenne presto un poeta acclamato, inserito nei circoli più esclusi-
vi, come quello di Mecenate, “ministro” della cultura augustea. Nel 
fior fiore della società protoimperiale, il poeta diciottenne conobbe 
una certa Hostia (o Roscia?), una gran bella donna, forse sposata, 
di certo “libera” e colta, più matura di lui. La cantò come Cynthia, 
appellativo di Diana: la sua Dea. Fu un’epoca di strabiliante fioritu-
ra letteraria, specie per la poesia, e i nomi sono notissimi. Mentre il 
sommo Virgilio, unico, procedé genialmente a ritroso, partendo 
dalle Pastorali (alessandrine) e giungendo dopo le Campestri (esio-
dee) all’epica (omerica) con l’Eneide, i coevi poeti erotici attinsero 
unicamente alla “moderna” lirica ellenistica; ma l’elegia latina ebbe, 
rispetto al canone originale — elegante e galante, erudito e 
mitologico, — una sodezza tutta italica, un senso della realtà spes-
so superiore alla poesia dei nostri tempi (si veda qui il riferimento a 
una legge forse di leva, forse contro il celibato). Properzio è noto-
riamente difficile sul piano linguistico, ciò che ha ostacolato la sua 
diffusione e fama; nondimeno è stato amato dai poeti più grandi, 
fino a un Pound, a uno Yeats (si veda la mia resa di A thought from 
Propertius). Il suo “Tu mihi sola places” sarà una gemma incastona-
ta in Ovidio, in Petrarca, e quant’altri. Poeta ostico da tradurre, ho 
teso qui a una sua semplificazione; il distico elegiaco è reso con un 
verso piano di 15 sillabe e uno di tronco di 14, con prevalente 
ritmo ternario: soluzione perseguibile almeno nelle elegie più brevi 
come questa. Tuttavia nell’elegia seguente ho semplificato adottan-
do al posto del pentametro un endecasillabo piano: per ogni caso 
la soluzione adatta.  
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ELEGIA VII, LIBER II 
 
Gavisa es certe sublatam, Cynthia, legem, 
   Qua quondam edicta flemus uterque diu, 
Ni nos divideret; quamvis diducere amantes 
   Non queat invitos Iuppiter ipse duos. 
‘At magnus Caesar.’ Sed magnus Caesar in armis: 
   Devictae gentes nil in amore valent. 
Nam citius paterer caput hoc discedere collo, 
   Quam possem nuptae perdere amore faces, 
Aut ego transirem tua limina clausa maritus 
   Respiciens udis prodita luminibus. 
Ah mea tum qualis caneret tibi tibia somnos, 
   Tibia funesta tristior illa tuba! 
Unde mihi patriis gnatos praebere triumphis? 
   Nullus de nostro sanguine miles erit. 
Quod si vera meae comitarent castra puellae, 
   Non mihi sat magnus Castoris iret equus. 
Hinc etenim tantum meruit mea gloria nomen, 
   Gloria ad hibernos lata Borysthenidas. 
Tu mihi sola places; placeam tibi, Cynthia, solus: 
   Hic erit et patrio sanguine pluris amor. 
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ELEGIA VII 
 
Di certo hai goduto ora, Cinzia, alla legge abrogata, 
   che ci fece, emanata, piangere stretti un dì, 
a lungo, temendoci divisi, pure se Giove 
   separare due amanti controvoglia non può. 
Più vorrei che mi fosse il capo staccato dal collo 
   che non poter passare tra i nuziali falò, 
o già sposo, e fedifrago, davanti alla tua soglia 
   sprangata, rivolgendo gli umidi occhi là… 
Rovinerebbe allora quel flauto imeneo i tuoi sonni, 
   triste più della tromba di funerea pietà. 
Chi vuol dunque che doni dei figli ai trionfi di Roma? 
   Nessun soldato dal sangue mio scaturirà; 
ché se combatter dovessi invero per la mia donna, 
   mai correrebbe assai il cavallo di un Dio per me. 
Già tanta gloria infatti si è meritato il mio nome, 
   fino alle infreddolite genti del Dnepr laggiù. 
Tu sola mi piaci, possa piacerti io solo, o Cinzia, 
   più che dar figli alla patria è il mio amore per te. 
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ELEGIA II, LIBER II 
 
Liber eram et vacuo meditabar vivere lecto. 
   At me composita pace fefellit Amor. 
Cur haec in terris facies humana moratur? 
   Iuppiter, ignoro pristina furta tua. 
Fulva coma est longaeque manus, et maxima toto 
   corpore, et incedit vel Iove digna soror, 
aut cum Dulichias Pallas spatiatur ad aras 
   Gorgonis anguiferae pectus operta comis; 
qualis et Ischomache, Lapithae genus, heroine, 
   Centauris medio grata rapina mero, 
Mercurio et sacris fertur Boebeidos undis 
   virgineum Brimo composuisse latus. 
Cedite iam, divae, quas pastor viderat olim 
   Idaeis tunicas ponere verticibus. 
Hanc utinam faciem nolit mutare senectus, 
   etsi Cumaeae saecula vatis aget. 
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ELEGIA II 
 
Libero, la mia vita sognavo in un letto vuoto, 
   ma la pace raggiunta Amor mi tolse. 
Come può una tale bellezza umana essere al mondo? 
   Nulla, o Giove, sono i tuoi antichi stupri. 
Bionda la chioma, mani sottili, superba il corpo, 
   pari all’eccelsa Giunone ella incede, 
o come Pallade avanza agli altari di Dulichio, 
   viperee chiome di Gorgone ha in seno; 
così l’eroina Iscòmaca, dei Làpiti buon sangue, 
   preda ambita ai Centauri ebbri di vino, 
così Ecàte allorché al sacro lago di Bebe il fianco 
   di vergine a Mercurio abbandonava. 
E fatevi da parte anche voi, Dee, che senza veli 
   vide il pastore un dì sul monte Ida. 
Mai la vecchiaia sciupi tanta beltà, pur vivesse 
   della sibilla i secoli, cumana. 
  



32 
 
DALL’APPENDIX VERGILIANA  (I SEC. a. C. - I SEC. d. C.) 
 
Nei nostri tempi incupiti e sbracati, chi scriverebbe dei versi così 
allegri (musicalmente “allegri”)? Oggi la gaiezza non fa più 
“cultura” e quando è spremuta dalla TV è artificiosa, drogata di 
lustrini e battutacce. S’intenda che la Copa non è poesia popolare-
sca, bensì elitaria, eredità ellenistica declinata in vivezza italica. Solo 
nel IV sec. l’idillio fu attribuito a Virgilio, quale operetta giovanile; 
non mi convince, e non per i tratti salaci, ma per lo stile analitico, 
godutamente elencativo, che non mi sembra appartenere all’autore 
delle Bucoliche. La scenografia mi riporta istintivamente a un solare 
film in bianco-e-nero, anni Cinquanta, con una servetta sciantosa 
che, sculettando una canzone sul bordo di una strada di aperta 
campagna, attira nella trattoria un po’ lurida il camionista sudato, e 
tutt’intorno è un cicalio assordante, un moscaio da concimaia della 
vecchia Italia; ma qui fermiamoci. La situazione, nonostante il suo 
estro icastico, è quanto mai improbabile in una realtà rurale di età 
primo-imperiale e rientra tutta in un gioco di riferimenti cólti. Si 
prenda l’enigmatico attributo di Calybita affibbiato al carrettiere. 
L’epiteto, dato il contesto, potrebbe riferirsi a un seguace della Dea 
Cibele, i cui iniziati si eviravano; e allora la procace asiatica — una 
tipa come l’Esmeralda-Lollobrigida in Notre-Dame de Paris — 
alluderebbe a una scarsa virilità del carrettiere, per provocarlo e 
risucchiarlo così nella bettola lupanaria… Parimenti non si insiste 
sul repertorio mitologico, tutto parodistico (il fiume Acheloo con 
annessa ninfa, Cerere e Bacco, quali metonimie di grano e uva, 
ecc.), supponendo che la “natura morta” via via elencata, l’allusio-
ne ad ameni giardinetti e a pergolati ruffiani, alla grotticella 
(figuriamoci!) con annesso pastorello arcadico e piffero, bastino a 
soddisfare l’immaginario del lettore. Non manca l’itifallico custode 
degli orti e l’invito a godersi la vita perché, finale di rito di tutta 
l’antica poesia edonistica, qui circoscritta a caciotte e vinello e forse 
a qualche transazione carnale, il lugubre bisbìglio della Morte non 
promette, al di sopra delle zolle, altra felicità. “È tutto qui, imbecil-
le,” dice dondolando le sue parti molli questa schiava levantina, sia 
pure volgarotta, ma che rimane appiccicata alla memoria non meno 
di tante statuarie eroine antiche. E per favore, nessun moralismo 
estetico, con relativo sorrisino accademico; al confronto, il nostro 
mondo acido e nevrotico ha perduto in buon senso, in salute, e in 
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onestà. E tu, ragazza, dài, continua a dimenarti e a canticchiare un 
po’ roca, affacciata sulla via polverosa e assolata dei secoli: troverai 
sempre dei carrettieri lettori da accalappiare. Il distico elegiaco è 
reso con un verso costante di cinque piedi, battuto ora sul dattilo 
ora sull’anfibraco; mi è parso più economico dello sdoppiamento 
esametro/pentametro, e quindi più efficace sul piano espressivo. 
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COPA SURISCA… 
Copa Surisca, caput Graeca redimita mitella, 
  crispum sub crotalo docta movere latus, 
ebria fumosa saltat lasciva taberna, 
  ad cubitum raucos excutiens calamos: 
“quid iuvat aestivo defessum pulvere abesse? 
  Quam potius bibulo decubuisse toro. 
Sunt topia et kalybae, cyathi, rosa, tibia, chordae, 
  et triclia umbrosis frigida harundinibus. 
En et Maenalio quae garrit dulce sub antro 
  rustica pastoris fistula in ore sonat. 
Est et vappa, cado nuper defusa picato, 
  et strepitans rauco murmure rivus aquae. 
Sunt et cum croceo violae de flore corollae 
  sertaque purpurea lutea mixta rosa 
et quae virgineo libata Achelois ab amne 
  lilia vimineis attulit in calathis. 
Sunt et caseoli, quos iuncea fiscina siccat, 
  sunt autumnali cerula pruna die 
castaneaque nuces et suave rubentia mala, 
  est hic munda Ceres, est Amor, est Bromius. 
Sunt et mora cruenta et lentis uva racemis, 
   et pendet iunco caeruleus cucumis. 
Est tuguri custos, armatus falce saligna, 
  sed non et vasto est inguine terribilis. 
Huc, Calybita, veni: lassus iam sudat asellus; 
  parce illi: Vestae delicium est asinus. 
Nunc cantu crebro rumpunt arbusta cicadae, 
  nunc varia in gelida sede lacerta latet: 
si sapis, aestivo recubans nunc prolue vitro, 
  seu vis crystalli ferre novos calices. 
Hic age pampinea fessus requiesce sub umbra, 
  et gravidum roseo necte caput strophio, 
formosum tenerae decerpens ora puellae. 
  A pereat, cui sunt prisca supercilia! 
Quid cineri ingrato servas bene olentia serta? 
  Anne coronato vis lapide ista tegi? 
Pone merum et talos. Pereat, qui crastina curat! 
  Mors aurem vellens ‘vivite, ait, venio’ ”. 
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LA SOSTA DEL CARRETTIERE 
Brava a agitar sinuoso con nacchere il fianco, 
con una crestina alla greca, la serva soriana 
nel fumo di bettola balla eccitante, che pare 
briaca, sbattendo col gomito il flauto stonato. 
“Ci godi a restar costà fuori, stravolto dall’afa, 
in mezzo alla polvere, invece di bere sdraiato? 
Ci sono qua aiole e bersò con le coppe e le rose, 
e cetre con flauti, triclini ombreggiati da stoie, 
e pure un’arcadica grotta e c’è proprio il pastore 
che zufola dolce e dà fiato all’agreste zampogna, 
e c’è resinato un vinello che è appena spillato, 
e in più le ghirlande di crochi e viole, e corone 
commiste di rose ora gialle ora rosse, ed i gigli, 
che in cesti di vimini qua ci ha portato la ninfa 
del fiume Acheloo, di purissime acque imperlati, 
e ben stagionate caciotte in canestri di giunco, 
e prugne che sembrano fatte di cera autunnale, 
e noci e castagne e, delizia, le mele più rosse, 
e more sanguigne ci sono e gran pigne di uva, 
e al gambo attaccato un cocomero verde, e ci trovi 
il frutto mondato di Cerere, e Bacco, ed Amore... 
Nell’orto è Priàpo, il custode, ma il suo falcettino 
di salice non ti spaventi e il suo inguine enorme! 
Su, vieni: sei moscio? Ti suda sfiancato anche il ciuco. 
Pena non n’hai? L’asinello è il tesoro di Vesta! 
Stroncano gli alberi ormai le ostinate cicale 
e sta la striata lucertola al fresco in un rovo. 
Col caldo che fa, se sei furbo, ti sdrai col bicchiere; 
se poi più del vetro tu cerchi i cristalli, ci sono. 
Sei stracco: rilàssati all’ombra dei pampini, vieni, 
sul capo che ciondola mettiti un serto di rose 
e strappa bacetti ad un fior di figliola, e all’inferno 
chi aggrotta la fronte... O vuoi conservar le olezzanti 
corone alle ceneri? Speri ti dicano grazie? 
Aspiri tu a un marmo con sopra dei fiori? Ma dadi 
e vino sul tavolo, e crepi chi pensa al domani! 
‘Vivi ― la Morte ti pizzica il lobo ― ora vengo!’ ” 
  




