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Accetta questo libro, tortuoso talora ed oscuro ad immagine
di quegli anni, come accettasti me, indistinguibilmente. Chi
rende le cose semplici, sia benedetto; chi semplici le esige,
disprezza sé e I'universa vita. E vorrei veramente in ogni
pagina tu scorgessi filigranato VIDE COR MEUM.

Dedicato a Lucia, tutto a lei, a lei sola.

Primavera 1981



Alcune parole su queste poesie che furono scritte
all’incirca dall’estate del 1969, Marina,
all’autunno-inverno del 1976, Agonia
mortale-immortale, un’elegia ditirambica, questa,
vicaria di piu ampio carme il cui capestro ombelicale
mai ebbi cuore di recider da me; o sia, questa,

fuga dalle molte voci, o sia vera e viva catastrofe
climaterica.

La cronologia delle Reservate e indicata dalle lettere,
quella delle Elegie dagli ordinali (e del settennio,

€ sottinteso, varie poesie rimangono escluse).

Le prime cinque collocai in Appendice,

parendomi primaticce; la sesta invece vi fu posta
come quinta simmetrica con la Effe, quasi memore,
prolungata eco.

Inverno 1977



Mai nel giardino dell’uomo possiate appassire,

ma sempre odoriate a chi a un ignoto bene chiusi

urge i suoi giorni, e non vive e vorrebbe, e non muore e
vorrebbe, grazia misericorde in lui stillando

da paradisi altissimi, nuova tra le lacrime

bellezza alla pieta si arcobaleni, voi gemmee

piaghe, in bocca gli mutiate il sapore del pane.

Carte dimenticate anche per secoli siate,

purché un giorno, per caso, cada su voi uno sguardo,
e una mano si degni della polvere e sfogli

antiche sfogli passioni, ed un ciglio ne tremi,



un brusio come d’api dal suo cuore risorga.
i

Tu, chiungue sia, che stai in piedi o seduto leggendo,
anni-buio lontanissimo, parole a te illese

da uno stento carillon, ce le serro per te

in questo ieri, e tu non 10 sai, laggiu nel tuo oggi:

gia, I’un nell’altro, noi insieme esistiamo. Parole,

che in 1a spingo nel tempo, non udro voi perenni
sulle bocche degli uomini, un’eco a consolarmi.

Mio ignaro medium, tu che in me ecco fosti, in questa
anteriore tua vita, oh come a te accostarmi
quell’istante che tuo mi saprai, mentre la voce

vive lento un suo senso d’oro... Allora socchiudi

tra un verso e I’altro gli occhi, e di’ due sillabe in te
per quest’anima tu che io non conosco, ti prego,

tu che me non conosci, né il mio nome ti lascio,
lasciandoti, ora e nell’ora... Noi ci vedremo,

poi che I’ultimo urto del cuore, nella valle

dei viventi, freschi esausti per le giuste pene,

con chi amammo e chi odiammo, belli, quieti, immortali,
e il ricordo di cio che fu, sara un soffio d’ombra.
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Effe. ULTIMI PRODIGI DI AUTUNNO

I
[Lettera a un amico remoto]

Ti scrivo da qui, cittadina qualunque ai margini
d’un impero, tra un sorso e I’altro d’una dolciastra
bibita mi accorda qualche occhiata di sfuggita

una brunetta la che rigoverna svogliata.

Dalla strada il viavai distrae sepolti disastri
ritrosi in agguato d’un sonno convalescente,
il canto alto promana radiosita inaudibili,
Espero gorgheggera, aspra luminosissima.

Ma piu di te non so nulla da venticinque anni,
sempre avrai amica saggezza, chiotto chiotto a letto,
ed ora mi ricordo, non mi ricordo o forse

mai non pensai di leggerti, se mai mi scrivesti.

Titano inconciliabile si aggira la notte

presso il respiro incosciente, dentro la conchiglia
remote occasioni di gioia tripudiano macabre
perpetuando la maledizione di Adamo.

Comunque é amabile questa pensioncina, limbo

di una festa mancata, la brunetta parrebbe

starci co’ un po’ di fortuna, la notte assicurano
quieta, eccetto ogni tanto un vecchio gufo sul tetto.
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Nell’orto un dinosauro bruca le foglioline
delle fragole divorate da attive termiti,
ruzzolano sull’aiole il teschio d’un pontefice
polvere tornata in polvere scimmie squittenti.

Guardo tra i cigli il vicino: I’insonne terrore;
sguardo negli occhi un passante e vi scorgo: terrore;
e fisso gli occhi allo specchio e vi penetro quanto
stretto in aureola s’annidi terrore... Mai piu

pupilla dilatera agli orizzonti la polvere

dei barbari crescere e poi crescere e poi crescere,
ma il coperchio del cranio non reggera lo sforzo,
finché solo il ronzio (chi udra? ) perpetuo di atomi.

Le fondamenta di spirito pericolanti

le muraglie accasceranno di friabile carne,

le infiltrazioni crepano le guglie di ossame,

la maschera grottesca fa da schermo alla lebbra.

Mi si dice che un tempo, non so se anni o secoli,
un vecchio indovino quivi appariva ogni tanto

e a chi quant’anni chiedeva lui avesse mostro
orbo di costa I’incolume torso, e rideva.

1
[Appunti per una letterina alla sguattera]
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Tu che bella ti vanti a ragione, sappi dunque

tu che la primavera della vita il febbrile

solstizio d’estate, gia non piu prossimo anch’esso,
divorata te I’ha inconsapevole, e I’autunno

gia I’autunno lontano non crederlo: dunque ama,
concediti dunque a chi t’ama e mai non pentirtene.

lo per mio conto magie, non temere, saprei
adescartene a un solo capello. Tu lo sai

che mi garbi, 0 maliziosa, non sai perd quanto
amata da me ne saresti se un puro sguardo,
tanto per cominciare, mi lanciassi ogni tanto.
Inappellabile & il tempo perduto, tu pensaci!

E ovunque insieme oltre i monti inseguire dovunque
oltre i mari oltre i giorni la maestosa noi estate,
chissa un autunno potesse non essere avaro

in due raccogliendo i suoi frutti, potrebbe il giorno
prolungare la luce per noi chissa per quanto.

Ma a inverno i rimpianti poi di solleone, eccetera

i
[L’insonnia solitaria]

Strida I’archetto i nervi tesi tra cuore e costola
grame parole ad una calda quiete migranti,
forse se a estremo invano eremo esse remote
morte significando, ma benaccette suonino
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sia pure qui — diapason, brusente sibilla,
disguanta dall’inguine guasto sillabe vergini —
paradiso impenetrabile dal tempo futile,

ché non ha riso il tempo, ma pingui nel ritaglio
di un’ora di tragico i sensi a inutile vincola
fine indocili quali strumenti, non saprai...

Pure una ciocca bruna, quegli stessi occhi cupidi
al cupo non negarli recluso, inappagato

Quel gufo, laggit nel buio muto, di che ci avverte?
E il cuore contro che geme una costa, caparbio.
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Gi. IMMAGINAZIONE DELLA CASA
DEGLI AMANTI

Chi ameresti lo so, io non lo sono, né sola

una virtt ho di costui, io che mai il caso volle
ripercorressi solitario il campo né mille

gole acclamassero, occhi a me solo splendessero
ansiosi, chiome e agitate mani di ragazze,

mai; non curante é altri I’eletto, lento gloriasi
dai nostri giorni alieno; shigottira la morte.

Tu, non conosci la casa degli amanti, ove

i giorni di bene consumarono, mai senza

I’uno I’altro, e la pergola avvinta di quell’edera

al cespo delle caduche rose, e questa porta
immemore, socchiusa sul focolare spento...

Ma smovendo la cenere, a un tratto un tizzo estingua,
forse d’antica fiamma, I’acre luce. Di nuovo,

intatta, io vedo (sempre la geometria sua tenera
cauterizza I’oscuro dietro I’occhio) I’'immagine:
forzati gli argini carnali, sulla memoria

placida tace e il tempo, sussurri d’ombra € il tempo.
Nell’eterna veglia di anime agli occhi olocauste,
rado velario estasiasi a umidi sospiri

la da beata lampada a oscurita deserte.
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Uno accanto all’altro, egli I’abbraccia alla vita
1a sul fianco salendo del colle, lentamente,
tutto cosi rivedo, taciti ma si guardano,

perché tutto si sono detti, tutto han compreso,
cosi salgono, ed ella gli si stringe alla vita
desiderabilmente, e mai questi occhi la videro,
e vissero, per lei ciechi vissero... Per sempre

ella appoggera il capo a lui sulla spalla, ella
appoggera il capo a lui sulla spalla, perché
questo é I’amore, questo é tutto I’amore, ricorda,
lui il lieto capo e lento, capigliata di cercini,
carezza, carezzandolo ella, che ne trema

— ricordati di piangere — eternamente salgono
su per le acclivi erbe, soli lasst in me solo.

La donna della mente alle tenebre carnali
strappa abbaglianti bisbigli di dolente estasi;

e il rito che procede ferma il tempo, ché orRA
sul culmine giunsero, egli spinse I’usciolo,
entrarono, e il fuoco che la ardeva a illuminarli.
E la porta richiusa, I’aspra chiave gettata

in un pozzo d’oblio profondissimo fu. Infine,

deserti di silenzio culmina la tua musica

poi che d’ambage d’anni sara come un sospiro,

sei li sull’affresco muffito che fu la vita.

Ché il tempo varra che alle rughe, come mai averti
vista, mai piu tant’anni tu a pungolarmi battiti,
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ché allora si ridera dei pensieri di morte
respirando la morte. Ora, ma di te pazzo,

[...]
[amantes ut apes vitam mellitam exigunt: tale una

iscrizione pompeiana nella casa cosiddetta Degli Amanti;
a cui qualcuno aggiunse: vellem]
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Acca. LA PASSIONE SIMBOLICA

Biasimi tolleri, io cui I’avverso avvento
violento istiga i polsi inermi sempre, grande

e strana disgrazia un aspro vecchio svezzare

a memorie ostinato dell’aprile: ecco,

ancora da lei un lieve diniego una volta

mi abbia sconvolto, me che anni tre di tormento
radicatisi dentro finché sia, da chiedersi

che prezzo mai abitudine, tregua dai giorni

se ne sia I’illusione; se mai carnea fiamma,

ma il martirio smagandone, nudo splendore.

Penso come potrei pensare ormai da vecchio

a una giovinezza dissipata fra risa

motteggi sulle cosce e progetti di fuga,

forse come a una luminosita lontana,

rose a un tratto fiorirtisi accanto sopito

a un fuoco d’inverno... Poi non & questo il punto,
pure che mito urga pit a logoro timpano

a urtare affetti, urlarli da affranto demente.

Penso a questo e a costei, alla belta di lei,

piaga in forma di rosa, in me sempre odorare.
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Dunque cantala. Nella festa del dolore

ho rapito la passione, la sposa pallida

sul sacrato sul bianco cavallo I’ho tratta,

veste ha di schietto sangue, e la madida chioma,
matassa d’oro morbida a mani mortali,

e di profumo un fiume sul cuore profondo,
viene e devasta me oscuro il vento radioso...
Buccoli discioglievansi agitati, splendidi
un’ansia d’oro... Sull’avida solitudine

spirava una sera di erbe; I’ippocandido...

Gia son tre anni dacché una sera d’inverno

in un ristorantino da studenti, 1a

a quel tavolo eri, e poi come ti persi

e te rividi dopo quanti giorni, eccetera;

perché dirne ancora?, quale a me, sacro sempre
il momento, limio Ii di luce nell’iride?,

mio chiuso sole in anni di tormento, no,

io mai non lo potrei, né quale mai tortura
tenera sia pensarti, mutarti in parole...

Solo ch’io avessi volto i folli occhi altrove.

Con orrore gioioso penso a come un giorno
tu, sigillata stigmate, dolce riulceri:
14 per la via, gola che fosti perla, andartene
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sola, piu che il cuore non agiti degli uomini,

nel letargo io degli anni riaffondare insonne...
No! piuttosto finire accattone ubriaco,

di stenti come un cane, piuttosto crepare
bestemmiando lassu stelle e la pura Luna.

Bene non c’e nella carne, stanca e deserta,

e non vive e vorrebbe, e non muore, e vorrebbe.

Ma ora sei qui a me di fronte, docile e ostile,
isola dolce di luce in avido buio...

Questo non ho che offrirti, reame di memorie
disperatamente difeso contro il tempo,

e che affanni vi si accanino e urlio, umiliata
speranza piu sempre... Spoglio albero e mutilo,
muto la al vento e dei canti, nel cavo arido,
colmodoroso d’oro, covo d’api avide...

Vaga, anche per oggi appagata ed € ombra,

in questa cupida specola senza stelle.

Quest’arte o frizione che il pudore corrode, e
sangue gorgheggia, trema il sipario carnale
Poi, tarlo delle notti, gemica sillabe,

il grido in questa disperatamente perdesi
voragine di stelle... Nel buio labirinto

di vene passi smarriscono il filo, un soffio
fosforeo infetta la matrice sanguinosa.
Impasto di stridule molecole, crusca
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fossimo al vento almeno, e non sappiamo noi
da chi macinati, lievitati, mangiati...

Poi, diecimila curvi domani, un ergastolo

di ricordi a graffirti sui muri carnali,

cunicolo di sussurri dentro piu ai giorni,

mite sorte in me urgendo... La marea di sogni,
averci tra le braccia irrorate di sangue
luminoso, le iridi iniettate di canto,

i penetrati permutarci corpi, il battito

di te nell’abbandono, in me deserti echi...

E la voce che lésina che non sara.

Lento precipitare nel buio di me stesso.

Balzai dall’equestre metamorfico marmo,
forma stupefacente sopra erbe al vento,

e la vita le strinsi di lassu discenderla...
Lenta ormai carne lunare in avida fascia
fiammea, cerea la faccia farsi pura perla...

lo cosi ne tremai che vacillo in lei il fioco
Sangue, diafana il volto, e I’adagiai sul verde
delle erbe, gote le sue d’acerbo... Un fiato,
tutto in fiato dissolvesi, muore in buiore
oro... Rose, spasimano oscuro profumo.

[Ad libitum: due frammenti sul sublime, uno assai
anteriore al carme, I’altro non molto posteriore.
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